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PRÉFACE 


Quoique tout à fait élémentaire, ce petit livre a été 
écrit sous l'inspiration des nouvelles doctrines histo- 
riques qui ont été inaugurées dans ces derniers 
temps, soit par la Revue de Paris , soit par les ré- 
cente et splendides travaux de M. E. Quinet (1). 

On ne s’étonnera donc pas si l’auteur s’est cru le 
droit de rompre avec quelques opinions très générale- 
ment reçues, et si, tout en rendant hommage aux 
brillantes théories de MM. Guizot, Augustin Thierry 
et de leurs nombreux disciples, il ne s’y conforme 
pas toujours. 

On ne s’étonnera pas non plus s’il s’en éloigne 
le plus souvent sans les signaler et sans les réfu- 
ter. Ailleurs (2), il a tenté de remplir cette biche : ici, 
il se propose de raconter plutôt que d’argumenter. 


(1) Il faudrait citer ici, à côté de H. Quinet, MM. A. de Tocque- 
ville (l’ Ancien régime et la Révolution' , Michelet {derniers volumes 
•de l'Histoire de France), Jules Simon, Renouvier, Pelletan, Despois, 
Vacherot, etc., qui, tous, ont manifesté le désir que les sciences 
historiques prissent une nouvelle direction. 

(4) Rerue de Parie : Des Théories historique» de H. Guitot, no- 
vembre-décembre 1854. Ce travail renferme- à peu près les mêmes 
conclusions que le grand manifeste de M. Quinet : Philosophie de 
V Histoire de France, qui est delà même date (Repue des Deux-Mondes, 
janvier 1855). 
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Sous l’eriipire (le vues philosophiques incomplètes, 
et faut»? d'être descendu assez avant dans le génie in- 
time de la révolution française, M. Guizot, dont la 
forte synthèse historique domine encore la plupart 
des esprits, s’est mépris radicalement sur la notion du 
progrès. Il a supposé, à la suite de Herder, que le 
progrès consiste tout entier dans l’évolution insen- 
sible d’un certain nombre de faits primitifs, et que, 
toute société épuisant sa puissance créatrice dans 
la courte phase de ses origines, le présent et l'avenir 
ne sont que le simple aboutissement, l’efflorescence 
naturelle du passé. Toutes ses théories se ramènent 
donc à la glorification perpétuelle de ce qui a été et 
surtout de ce qui a duré ; elles impliquent que tout 
fait qui persiste est par cela même nécessaire, et 
que tout fait nécessaire est par cela même légitime; 
et dès lors, s’imaginant qu’expliquer c'est justifier, 
elles s’agenouillent successivement devant toutes les 
victoires, devant toutes les dominations, devant 
toutes les souverainetés, en lançant à l’héroïsme 
écrasé un vœ vie lis éternel ! 

Mes amis et moi, nous n’espérons guère être ap- 
prouvés de ceux qui ont été nourris dans de pareilles 
méthodes, et qui vont répétant sans cesse ces préten- 
dus axiomes : « Toute époque a le gouvernement qu’elle 
mérite. — Le temps est le signe de la légitimité. — La 
royauté et la nationalité françaises se sont développées 

E &rallèlement, en raison directe l’une de l’autre. — 
e pouvoir monarchique a doté ce pays du bien 
précieux de l’unité, qui est la préface nécessaire de la 
liberté. » — De pareilles formules sont trop absolues, 
et en même temps trop équivoques, pour être notre 
fait. Néanmoins, que ceux qui les adoptent soient 
bien convaincus que nous connaissons leurs argu- 
ments, que nous les avons pesés avec soin, et que si 
nous passons outre, ce n’est ni par méconnaissance des 
services qu’ils ont rendus jadis à la science et à la li- 
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berté, ni par amour puéril du paradoxe, ni par 
besoin fanatique de faire pénétrer les passions de la 
vie politique, excellentes à leur place, dans le sanc- 
tuaire de la science, où elles deviennent aveugles 
et coupables. Certes, quand l’histoire vient nous con- 
firmer, par quelque aperçu lumineux, dans la grande 
notion aes droits de l’homme et du citoyen, nous en 
éprouvons une joie sereine et profonde, comme nous 
en éprouvons en face de toute grande harmonie ; mais 
de même que cette notion, fille de notre conscience, 
n’a nul besoin de l’histoire pour briller de sa propre 
évidence, de même il nous semblerait impie et misé- 
rable de lui sacrifier la moindre parcelle de cette 
chose sacrée aussi, l’impartialité historique, c’est- 
à-dire le respect de la vérité. 

Nos adversaires nous reprocheraient peut-être d’i- 
miter certains écrivains du xvm c siècle, de mécon- 
naître les vieilles traditions de la France, de hriser la 
chaîne des temps. Ils se trompent. Quand le passé 
.serait plus somhre encore qu’il n’est en réalité, nous 
ne le maudirions pas, car il a fait effort vers l’avenir. 
Seulement, c’est cet effort sublime, c’est ce mouve- 
ment vers l'idéal, ce nism vers un état plus parfait, 
qui nous le rend vénérable, et non pas autre chose. 
Qu’il nous soit permis de choisir entre les tradi- 
tions, beaucoup plus disparates qu’on ne croit, des 
âges écoulés, sans les accepter toutes en aveugle! 
Qu’il nous soit donc permis ue reconnaître, à travers 
cette foule confuse aes générations évanouies, nos 
aïeux véritables. Nos aïeux, ce ne sont ni les tyrans 
des peuples, ni ces résignés par imbécillité de cœur ou 
d’esprit qui ne savent que haisser le front devant 
toute force qui pas^e ; non, ce sont ces généreux qui 
ont aimé leurs semblables et haï l’iniquité jusqu’au 
dévouement, et qui, vainqueurs ou vaincus, héros ou 
penseurs, du fond de leur cabinet austère ou sur la 
place publique, ont préparé, par leurs méditations et 
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par leurs luttes, les destinées nouvelles ! A Dieu ne 
plaise que nous soyons assez ravis du présent pour y 
emprisonner notre regard et notre âme ! recueillons 
pieusement les reliques des siècles, mais recueillons- 
fes loin des débris des grandeurs officielles, dans les 
catacombes des martyrs ; car les moissons futures 
commencent toujours par des germes enfouis dans le 
sol ; car c’est toujours la société proscrite, frappée, 
souffrante d’aujourd’hui, qui est la société triom- 
phante de demain. 

On nous dira encore : toute époque fait jaillir 
d’elle-même la forme politique qui s’adapte le mieux 
à ses idées et à ses besoins. La féodalité allait au tem- 


pérament du moyen âge ; la monarchie sans limites 
fixes allait à celui de la renaissance et du xvu e siècle. 


Il est donc aussi absurde de critiquer ces deux for- 
mes de gouvernement dans le passé et en elles-mêmes, 
qu’il le serait de vouloir les appliquer aujourd’hui à 
la France devenue majeure. 

Ces aphorismes ont si souvent rebattu les oreilles 
depuis trente ans, qu’ils paraîtront raisonnables, lo- 
giques, évidents à plusieurs. Ils ne sont pourtant 
qu’un tissu d’équivoques, d’erreurs et d’hypothèses. 

Qui vous dit que les institutions politiques d’un 
peuple ne soient qu’une simple forme, c’est-à-dire 
un résultat passif et inerte de sa vitalité interne ? 

Qui vous dit qp’il y a des nations mineures ? et si 
de pareilles nations existaient, où seraient ces tuteurs 
naturels, à moins que le ciel ne leur envoyât ses 
anges? 

Sans doute, tout siècle n’est point apte à toute 
espèce d’institutions ; mais d’abord il ne faudrait 
pas en conclure qu'il n’y avait de possible pour lui 
que celles qu’il a acceptées ou subies : un pareil fata- 
lisme équivaudrait à prendre le fait établi pour le 
signe constant du droit, ce qui est la négation même 
de la morale moderne. En second lieu, il ne faut pas 
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croire que lorsqu'une société est accolée de gré ou de 
force à un gouvernement, elle y trouve toujours les élé- 
ments de sa vie ; quelquefois elle meurt de son con- 
tact prolongé (exemple : l’empire romain), quelque- 
fois elle va chercher loin des pouvoirs établis la sève 
dont elle a besoin (exemple : la société du moyen âge); 
et, dans tous les cas, chaque gouvernement implique 
par lui-même un certain nombre de conséquence? 
rigoureuses ; il les produit infailliblement , quand 
bien même il est approprié par des affinités intimes 
et nombreuses à la société qu’il régit. Une maladie 
peut émaner, pour ainsi dire, de l’organisme qu’elle 
affecte, ou bien, accidentelle d’abord, se mêler tellement 
à tous ses modes d’être, qu’elle devienne identique à 
sa constitution primitive ; elle n’en est pas moins une 
maladie, et une maladie qui a, comme toutes les 
autres, ses symptômes, ses séries fixes de phénomènes, 
ses péripéties, ses crises, son issue naturelle, et, sui- 
vant les cas, ses remèdes possibles ou son caractère 
incurable. 

Que Colbert soit excusable d’avoir poussé à bout 
un système économique funeste, c’est possible } puis- 
que de très bons esprits de son temps partageaient sa 
complète ignorance des lois de la richesse ; cela n’em- 
pêche pas que son système, ou le protectionisme, 
n’ait abouti où il devait aboutir, c’est-à-dire à l’iner- 
tie industrielle, à la misère générale et à la dépopula- 
tion. De même amnistiez, si vous voulez, et Riche- 
lieu, et Mazarin, et Louis XIV ; dites que dans l’eni- 
vrement monarchique où étaient la plupart de leurs 
contemporains, ils sont excusables d’avoir tendu à 
l’excès les ressorts de . la machine politique ; mais 
leur gouvernement n’en a nas moins exercé, et sur 
eux et autour d’eux, son influence logique. En eux, 
il a tué la conscience ; autour d’eux, il a amoindri 
le sérieux des intelligences et énervé la vigueur des 
caractères. Les individus d’une époque doivent donc 
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être jugés au point de vue de cette époque, en ce sens 
qu’on ne peut leur attribuer à ( ux personnellement 
ce qui a été le fait d’une erreur générale ; mais l’é- 
poque elle-même ne peut être comprise et classée que 
si on la juge à un point de vue plus absolu. Quicon- 
que se refuse à y discerner les éléments de mal qui 
l’entraînaient et la force régénératrice qui lui a per- 
mis de les éliminer, nie à la fois la morale et l’his- 
toire, la science et la conscience, la vraie notion du 
progrès et la distinction souveraine du bien et du 
mal. 

Ici toutefois je ferai une concession. Lorsque le 
temps a marché, lorsque, sous sa rude épreuve, une 
forme politique a laissé voir tous ses vices à l’esprit 
humain désabusé, elle ne peut plus faire illusion qu’aux 
ignorants ou aux incapables. Par exemple, quiconque 
aujourd’hui ferait ou réaliserait un rêve de monar- 
chie sans limites serait nécessairement une intelligence * 
très inférieure, armée peut-être de quelques instincts 
que la monomanie ambitieuse affinerait, et qui de 
loin simulerait, pour des gens sans critique, un art 
grossier de finasserie, mais dépourvu de toute idée 
morale , de toute science historique, de tout regard 

f irofond sur les choses , de toute prévision claire de 
'avenir. Assez guidé par sa monomanie elle- même 
pour arriver à se maintenir, mais aveugle et inepte 
en dehors du cercle étroit où elle l’éclairerait, un tel 
homme ajouterait nécessairement, aux vices de l’insti- 
tution, les vices de sa nature propre, et les folies sans 
grandeur, les coups de tète sans héroïsme, triste pri- 
vilège des volontés que rien ne limite, quand elles 
sont servies par des entendements ternes et malsains. 

* Mais, bâtons-nous de le dire, il n'en a pas toujours 
été ainsi. A certaines époques, au xvm e siecle même, 
et à plus forte raison auparavant, d«s idées de domi- 
nation universelle ont pu s’emparer d’hommes intel- 
ligents et même supérieurs. Dans leurs sentiments , 
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* 

dans leurs entreprises, dans leurs institutions, on doit 
donc retrouver, et on retrouve, en effet, un mélange 
singulier de raison et d’extravagance , de modération 
et d’iniquité. Et ces contrastes, où la nature ondoyante 
de l’âme se dévoile à de merveilleuses profondeurs, où 
des éléments disparates s’agencent et se combinent 
en mille proportions diverses, sont une bonne fortune 
pour l’historien comme pour le philosophe. Malheu- 
reusement, j’ai dû resserrer quatre siècles énormes en 
deux cents petites pages, et le résumé, surtout quand 
il a pour but de réagir contre des préjugés fortement 
établis , ne peut s’arrêter à ces finesses d’analyse où 
se décèle la vérité vivante des choses humaines. On 
n’abrége qu’en formulant, et toute formule est abso- 
lue. Les lecteurs devront donc faire eux-mêmes ce tra- 
vail de nuancements, que l’auteur n’avait pas le loi- 
sir de faire à leur place, et atténuer son expression 
dans leur pensée pour retrouver l’intégrité de la 
sienne. 

Un dernier mot. A mes yeux, les communes ne sont 
pas de simples municipes transformés, comme le veut 
M. Guizot, et les tentatives parlementaires du xiv® siè- 
cle ont une toute autre portée que celle qu’on leur 
attribue généralement. Si je n’avais écrit un tout pe- 
tit livre, j’aurais voulu sonder à fond les origines des 

S remières, les conséquences des secondes , la cause 
'insuccès des unes et des autres. J’aurais analysé en 
détail la mystérieuse genèse, au xi e siècle, d’une mul- 
titude de sentiments, de besoins, d’aspirations, que le 
monde jusque-là n’avait point connus, cette nouvelle 
maniéré d’être et de palpiter du coeur humain, qui 
se traduit alors par tant de phénomènes curieux, soit 
dans les relations des sexes, soit dans les habitudes 
de la famille, soit dans la façon générale de com- 
prendre l’idéal ; j’aurais montré les secrets rapports 
de cette transformation du cœur avec le mouvement 
communal, qui est quelque chose de bien plus intime. 
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de bien plus constitutif, de bien plus créateur qu’une 
simple revendication de quelques droits méconnus. 
J’aurais mis en lumière ce fait souverain du moyen 
âge politique, si méconnu jusqu’ici, et pourtant si 
fécond en conséquences diverses, à savoir, que le 
moyen âge sentait la vie sociale d’une manière toute 
nouvelle , tandis qu’il la concevait encore à la ma- 
nière ancienne. Par ce fait lui-même, j’aurais rendu 
compte de la grandeur rapide, puis de la décadence et 
des transformations des communes , et peut-être au- 
rais-je réussi à débrouiller un peu l’obscur chaos de 
leur histoire en les classant , non pas géographique- 
ment, comme M. Thierry, mais chronologique- 
ment (1). Grâce à lui encore, j’aurais déterminé les 
relations d’abord très faibles et très indirectes du 
mouvement intellectuel et du mouvement politique 

S endant la période qui fait l’objet de cette étude, ITn- 
uence des sentiments évangéliques et des controver- 
ses théologiques sur les préoccupations sociales , la 
naissance , les progrès et les limites de l’esprit d’exa- 
men en matière de gouvernement, les résultats prati- 
ques des grandes synthèses doctrinales du xm e siècle, 
Faction des ordres religieux , et surtout le rôle im- 
mense de l’Université de Paris, qui, issue du mouve- 
ment communal, lui ajouta quelques vues théoriques, 
malheureusement bien incomplètes , et la transforma 
par là même en essai de révolution parlementaire. 
J’aurais établi, enfin, que la vie extérieure de la France 
et toute son histoire s’expliquent, en leurs phases di- 
verses ,| par l’histoire du tiers-état , comme celle-ci 
s’explique par le dégagement successif de certains sen- 

Ï !) Notamment l’idée de la souveraineté du peuple, idée encore peu 
nie, mais déjà capitule, dans les écrits de presque tous les sco- 
lastiques, et qui ne se trouve pas chez les onciens. Les anciens ad- 
mettaient souvent la démocratie comme ubc lorme de gouvernement 
avantageuse, mais ils no posaient pas même la question de la *ou- 
vsraineté. 
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timents et certaines intuitions morales au fond de la 
conscience humaine. Mais , en face de tant de vastes 
questions qui tentaient ma plume, j’ai dû me souve- 
nir du but spécial et pratique de la Bibliothèque 
utile , et, sinon les éliminer toutes, du moins ne les 
présenter qu’en partie et de profil. Les lecteurs habi- 
tués à de fortes méditations se les poseront assez â 
eux-mêmes sur l’indicatiôn d’un seul mot. Les autres 
auront à leur service, dans ce petit livre, un memento 
rapide de la condition misérable et des luttes généreu- 
. ses de nos aïeux du moyen âge. Ils y verront que , 
même dans les plus ingrates circonstances, un peuple 
qui a tout contre lui peut encore acquérir , à force 
d’énergie intelligente, une certaine quantité de droits 

S récieux, qui devient tôt ou tard une certaine somme 
e prospérité et de grandeur (1). Si cette leçon austère 
ressort Lien de mon récit, si, après l’avoir parcouru, 
on se sent moins enclin à se courber béatement devant 
la grande idole du principe d’autorité , plus disposé à 
lever haut et sa tête et son cœur dans la fière con- 
science de sa responsabilité individuelle, plus capable 
de dédaigner les courtes victoires de la force brutale , 
plus résolu à servir le droit immortel, et surtout à lo 
servir aux heures difficiles, je ne regretterai point 
d’avoir ajourné à un autre livre mes théories histori- 
ques : il y a peu de théories aujourd’hui qui vaillent 
un soupir viril vers l’héroïsme et la liberté ! 


(I) Voir Ledru-Rollin , qui a parfaitement développé cette idée- 
don* la »plcndide préface de son grand Recueil de Jurisprudence . 
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LA FRANCE 

AU 

MOYEN AGE 


PREMIÈRE PARTIE 

I/aflTranchissement des Communes 


CHAPITRE I er 

LF. RÉGIME FÉODAL, OU LA FRANCE AVANT LES COMMUNES 

I 

C’est le siècle le plus sombre de l’histoire, celui qui 
crut avec l’effroi le plus indicible à la fin prochaine 
de toute vertu, de tout honneur, de tout dévouement, 
et même de l’humanité; c’est le xi e siècle, qui vit 
naître ce premier germe de la France démocratique, 
c'est-à-dire, de la vraie France, qu’on appelle les 
Commune*. 

La féodalité, dont les premières origines remontent 
à l’empire romain (toute dictature aboutit à une féo- 
dalité), avait plongé ses racines dans le sol européen, 
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-sous le règne même de Gharlemagne, qui l’établit en 
croyant la détruire ; elle avait ensuite heurté les uns 
contre les autres ses faibles successeurs, et déchiré 
leur empire en royaumes, leurs royaumes en mille 
lambeaux ; enfin, triomphante et désormais sans ri- 
vale, elle s’était couronnée elle-même dans la per- 
sonne d’un usurpateur, le duc de l’Ile-de-France, 
Hugues Capet. L’an mil, si fameux dans l’histoire, 
marque son apogée. 

A cette date, le roi de France n’était vraiment sou- 
verain que de cette faible partie de notre territoire 
actuel, qui correspond aux cinq départements de la 
Seine, de Seine-et-Oise, de Seine-et-Marne, de l’Oise 
et du Loiret. Paris et Orléans étaient les seules villes 
importantes qui lui appartinssent. Au nord-est s’éten- 
dait le double comté de Vermandois (Picardie) et de 
Boulogne; plus loin, la Flandre, à peu près aussi 
vaste que le domaine royal, mais bien plus populeuse, 
bien plus riche, bien mieux administrée, parce qu’elle 
commençait déjà à s’administrer elle-même. A l’est et 
au sud, la puissante maison de Champagne, à la fois 
lettrée et guerrière, entourait les Capet de son demi- 
cercle menaçant. De l’autre côté, c’était l’Anjou, avec 
ses riches campagnes et ses comtes toujours terribles, 
toujours armés jusqu’aux dents ; puis le duché de 
Bretagne, défendu par ses landes, par ses marécages, 
par son idibme lui-même ; au nord enfin, la Norman- 
die, toute pleine d’une population virile, rusée et 
aventureuse, qui se sentait à l’étroit dans ses limites 
et allait bientôt dévorer l’Angleterre. 

Les provinces actuelles de notre frontière orientale 
formaient les trois royaumes de Lorraine, de Bourgo- 
gne et de Provence , qui relevaient de l’empire. 
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Enfin les trente-trois départements qui sont com- 
pris entre la Loire et les Pyrénées, ayant leur langue, 
leurs idées, leurs traditions spéciales, connaissant à 
peine le nord de la France, ou ne le connaissant que 
pour lui rendre haine pour haine et mépris pour 
mépris, appartenaient à diverses maisons, tantôt al- 
liées, tantôt guerroyantes, qui tout en admettant la 
suzeraineté nominale de la dynastie française, subis- 
saient aussi peu son autorité, ou même son influence, 
que l’empereur d’Orient ou l’émir de Cordoue. 

Ajoutons que chacune de ces grandes divisions ter- 
ritoriales se subdivisait elle-même à l’infini. Les 
royaumes de Bourgogne, de Provence, de Lorraine, se 
brisèrent en une véritable poussière de fragments bi- 
zarres, qui devaient plus tard se reconstituer en com- 
tés et en duchés ; et cette même puissance de désa- 
grégation et d’isolement agissait avec une énergie plus 
ou moins invincible , dans la Guyenne, dans la Gas- 
cogne, dans la Bretagne, partout 1 Le domaine royal 
lui-même, l’Ile-de-France, était le théâtre des luttes 
les plus curieuses entre ses petits tronçons sans cesse 
plus détachés les uns des autres. La tour de Mont- 
lhéry, placée à six lieues de Paris, tenait en brèche les 
premiers Capet et les faisait vieillir avant l’heure. 
Le pauvre Philippe I er était obligé de lever une armée 
pour ne pas être enlevé par quelque voisin ennemi, 
lorsqu’il se rendait à Étampes ou à Orléans; et l’on 
vit les rois de France se colleter pendant cinquante 
ans avec les sires de Coucy. 
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II 

Toutefois, ce n’est ni la faiblesse du pouvoir royal 
au x® siècle, ni la tendance de toutes les localités à 
s’isoler les unes des autres, qui constituent le caractère 
propre, le vice essentiel de la féodalité. La faiblesse 
du pouvoir royal, nous le verrons plus tard, fut, à 
cette époque même, un très grand bien et la source 
du salut public ; quant à la multiplication des centres 
de gouvernement, elle est conciliable avec toutes les 
formes politiques : la Constituante et la Convention 
nationale la désirèrent dans une certaine mesure, et 
la grande république des États-Unis, qui est fondée 
sur le fédéralisme absolu, ne se rapproche point pour 
cela de l’organisation féodale. 

Ce qui constitue le principe de cette organisation, 
c’est l’assimilation complète de deux choses aujour- 
d’hui bien distinctes dans l’Europe occidentale, mais 
alors complètement confondues : la propriété et la 
souveraineté. 

À partir du milieu du ix e siècle, on put poser l’a- 
xiome : nulle terre sans seigneur. Il n’y bvait de 
vraiment propriétaires que les nobles, et le propriétaire 
noble exerçait sur tous ceux qui résidaient en ses 
immenses domaines les droits d'une souveraineté 
presque absolue. Il les gouvernait, il les administrait, 
il les imposait, il interprétait leurs traditions ou leurs 
coutumes, il les faisait travailler, il les -jugeait au ci- 
vil et au criminel. 

D’un autre côté, on aurait pu dire : point de fonc- 
tion publique, point de souveraineté sans lief ; en 
il autres termes, toute magistrature était attachée à un 
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domaine et ne se distinguait en aucune façon de ce 
domaine :.le titulaire en disposait donc comme de son 
patrimoine personnel, il l’exploitait, la divisât, la 
troquait, l’aliénait en tout ou en partie, la faisait pas- 
ser à ses enfants par voie d’héritage, sans se soucier 
d’autre chose que de leur intérêt propre et de la 
grandeur de sa maison. Ainsi, par un double effet de 
ce régime bizarre de communisme aristocratique, le 
fermier d’un propriétaire noble était en même temps 
son sujet, et le sujet d’un seigneur était en même 
temps, corps et bien, sa propriété. L’âme seule lui 
échappait ! 

Aujourd’hui, il est prouvé par de longues et dou- 
loureuses expériences que plus les pouvoirs sont divi- 
sés dans le corps social, plus la liberté joue avec 
aisance au milieu de ces ressorts multiples; mais ce 
qui importe surtout au maintien de cette liberté, c’est 
la séparation de plus en plus complète du pouvoir 
politique qu’on appelle la souveraineté, et du pouvoir 
économique qui est la propriété. — Pourquoi l’ou- 
vrier et le fermier sont-ils libres dans l’Europe occi- 
dentale? C’est que, le propriétaire de leur usine ou de 
leur terre n’étant pas leur souverain, ils peuvent quit- 
ter leur travail pour un autre à leur gré , et lorsque 
cette possibilité, toujours reconnue en droit, cessed’ètre 
t réelle dans la pratique, ils s’inquiètent à juste titre, 
et regardent leur liberté comme compromise. Pour-' 
! <| uoi > d’autre part, l’administré ou le peuple est-il 
libre en Angleterre, en Belgique, en Suisse, et surtout 
aux Etats-Unis, bien qu’il y ait à côté de lui des ma- 
f 8 ,s trats respectés et obéis? C'est que la magistrature 
j dtant, dans ces pays, non pas un bien personnel, mais 
j 31111 simple mandat, c’est 1 administré, c’est le peuple 
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qui institue directement ou indirectement le magis- 
trat, et que celui-ci demeure toujours dans sa dépen- 
dance. Et lorsque cette dépendance légitime cesse ou 
se relâche, les nations sentent aussitôt une servitude 
plus ou moins lourde s’appesantir sur leur tête. 

Dans le régime féodal, le droit de propriété et le 
droit de souveraineté étant identiques l’un à l’autre, 
aucune de ces garanties n’existait même en principe, 
ni pour le travailleur, ni pour le citoyen. Le proprié- 
taire roturier était rivé à la propriété noble qui encla- 
vait son domaine, et devenait ainsi un simple fermier 
auquel il était interdit de changer de maître : au lieu 
d’être le possesseur libre de son champ , il n’en était 
plus qu’une dépendance servile. Au contraire, le sei- 
gneur, le magistrat, au lieu de dépendre des peuples 
qu’il gouvernait, n’y voyait que la partie animée et 
vivante de son fief. Ce n’était pas lui qui relevait de 
ses administrés, ses administrés relevaient de lui. De 
telle sorte que la société politique matérialisée, brisée 
en mille lambeaux, et clouée dans chacun de ses tron- 
çons à un homme qui en faisait sa chose , était com- 
plètement bannie , en théorie et en pratique , en fait 
et en principe, de la gestion de ses intérêts, de la 
tutelle de ses droits. Ce n’était plus ce grand être mo- 
ral, cette personne collective et indivisible, qui se 
régit, se gouverne, s’administre par ses mandataires ; 
c’était une bizarre et sombre collection de domaines 
hérissés de tours et de gibets î 

III 

Ajoutez que, dans cette terrible époque de batailles 
éternelles, la fonction politique était essentiellement 
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militaire. Cet être monstrueux qui résumait en lui 
la propriété et la souveraineté, était en même temps 
un soldat, un ehevalier bardé de fer, ou, comme on 
disait alors, un gendarme. Après avoir imposé les con- 
ditions les plus dures à ses fermiers, comme posses- 
seur de la terre , après les avoir gouvernés , adminis- 
trés, imposés, légisférés, il pouvait, étant tout ensemble 
propriétaire , juge, percepteur, capitaine et bourreau, 
les faire tuer à son service ou les tuer à son bon plai- 
sir. C’étaient les mêmes mains qui tenaient tous les 
fils auxquels sont suspendues les destinées des peu- 
ples, et ces mains étaient irresponsables, et ces mains 
étaient habituées à verser le sang par état, presque 
par honneur! Le régime féodal, en absorbant la pro- 
priété dans la souveraineté et la souveraineté dans la 
fonction militaire, ne pouvait donc aboutir qu’à une 
affreuse exploitation, à l’exploitation sauvage d’un 
peuple par un camp éparpillé sur son sol. Il y en a eu 
peut-être de plus spoliatrices, de plus ruineuses, 
de plus démoralisantes, celle, par exemple, de l’em- 
pire romain par les Césars ; il n'y en a pas eu qui 
excitât plus d’horreur par la franchise brutale et irré- 
gulière de ses excès. 

Ce n’est pas que la féodalité, si vicieux que fût son 
principe, n’eûl son ordre idéal : elle se prétendait faite 
pour lier l’inférieur et le supérieur par une série d’obli- 
gations réciproques. Elle se présenta d’abord à l’imagi- 
nation séduite des peuples comme une vaste hiérarchie 
de défense mutuelle où les innombrables barons devaient 
foi et service à une certaine quantité de comtes ou vi- 
comtes, ceux-ci à quelques grands suzerains, ies grands 
suzerains eux-mêmes au roi de France; à son tour, 
le roi devait protection et justice à ses feudataires irn- 


Digitized by Google 



— 20 — 

médiats, ceux-ci à. leurs comtes, les comtes aux bâf- 
rons, et les barons à leurs serfs, à leurs soldats, à 
leurs bourgeois. Malheureusement , aucun des droits 
individuels n’avait de garantie , parce qu’aucun des 
devoirs publics n’aboutissait à une loi précise dont le 
public fût le juge et le gardien. Les membres armés 
de la hiérarchie nobiliaire ayant une puissance énor- 
me, tandis que la société elle-même n’en avait aucune, 
invoquaient fièrement leur épée quand on leur par- 
lait de leurs obligations, déclarant qu’ils ne devaient 
de comptes qu’à leur conscience et à Dieu. Plus le 
seigneur avait de moyens privés de nuire à ses sem- 
blables, moins l’organisation de la chose publique lui 
imposait d’obstacles sérieux. Et, dans cette singulière 
cascade de pouvoirs qui s’éparpillait du sommet de la 
société jusqu’à sa base, et au sein de laquelle l’action 
ne s’exerçait jamais que d’homme à homme, la vio- 
lence de chacun étant limitée non par la force de tous, 
mais par la faiblesse de sa seule victime, la respon- 
sabilité était en raison inverse de l’autorité, et la, puis- 
sance en raison directe de la méchanceté ! 

IV 

Encore si cette hiérarchie nobiliaire, qui pouvait 
tout se permettre, avait cru d’une foi vivante à la loi 
morale et à la vertu! Mais, la nature humaine étant 
donnée, il y a contradiction absolue à ce que les ten- 
tations mauvaises ne surabondent pas là où abonde 
l’autorité sans limites. Qui peut tout ce qu’il: veut, 
cesse bientôt de vouloir ce qu’il doit et même de le 
comprendre. Placé dans les conditions normales de 
son espèce, obligé de tenir compte de ses semblables, 


Digitized by Google 



— 21 — 

assujéti à l’austère discipline des obligations quoti- 
diennes, l’homme a déjà du mai à résister à lui- 
même : que sera-ce si les circonstances le hissent à 
cette hauteur vide d’appuis, pleine de faux pas et 
d’éblouissements, où personne ne lui dit non, où il 
ne sent plus de barrière entre sa fantaisie et l’objet 
de sa fantaisie, où tous ses rêves deviennent des ca- 
prices, tous ses caprices des passions, toutes ses pas- 
sions des besoins, et des besoins portés au sombre 
paroxisme des ardeurs irrésistibles par l’occasion 
prochaine de les satisfaire? Son cœur, à qui les li- 
cences ordinaires deviennent bien vite fades, s’irrite 
alors en des convoitises sans nom, sans précédent, 
sans forme déterminée, qui poursuivent l’infini du 
plaisir personnel ou de la douleur d’autrui, d’abord à 
travers le monstrueux, puis à travers l’impossible : 
après avoir usé et abusé de ce qui est, il leur faut ce 
qui n’est pas ; et dans ce grand tourbillon déchaîné 
de tous les désirs en flammes, ce n’est pas seulement 
le dernier lambeau de vertu, c’est la raison qui est 
dévorée après le sens moral. Loi terrible, mais loi 
juste et étemelle ! Lisez l’histoire : depuis les domi- 
nateurs de l’Orient jusqu’aux maîtres de Rome as- 
servie, depuis les Nabuchodonosor jusqu’aux Néron, 
quiconque délient la liberté d’autrui dans la servi- 
tude, perd la sienne, tôt ou tard, dans le morne 
abîme de la folie î 

Il est impossible de n’être point frappé de cette 
grande et sévère vérité, quand on étudie la conduite 
du baronnage européen à la fin du x e siècle. Tant 
que la plénitude de sa domination ne fut pas assurée, 
il tempéra son orgueil féroce par quelques restes de 
vertu et de bon sens ; il rendit même aux populations 
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(Vinçon testables services. Mais quand, appuyé par 
elles, il se fut partout établi en triomphateur à l’abri 
de ses créneaux et de sa cuirasse, il se laissa aller à 
ces délires de débauches et de crimes qui perdent les 
peuples lorsqu’ils ont la faiblesse ou le malheur de 
les supporter trop longtemps. 

Ce n’est pas seulement au mal sous toutes ses 
formes qu’il se laissait aller ; ce mal était devenu 
son bien, il le faisait sans raison, sans passion, pour 
lui-même. La conscience semblait abolie ou rempla- 
cée par les aberrations les plus étranges, par des 
aberrations d’aliéné. Tel seigneur ne se contentait 
pas d’immondes débauches; il lui fallait, pour avoir 
quelque joie en ses turpitudes, blesser de front la 
conscience publique et posséder, par exemple, outre 
un harem oriental, (leux ou trois femmes légitimes à 
la fois. On en vit d’autres qui s’adressaient de préfé- 
rence, dans leurs monomanies érotiques, aux concu- 
bines de leur père et qui en faisaient gloire. 

Et qu’on ne dise pas : à la vérité, les mœurs étaient 
déplorables, mais du moins les maximes reçues étaient 
saines, et tôt ou tard reprenaient leur empire sur les 
âmes repentantes. Les maximes étaient au niveau des 
mœurs, peut-être pires. On regardait l’amour tout à 
la fois comme le privilège du noble et l’antithèse du 
mariage. Et que l’on juge des effets pratiques d’une 
pareille théorie au milieu de populations grossières et 
licencieuses. Il se trouva un petit tribunal galant de 
chevaliers t*t de nobles dames pour condamner une 
veuve, qui venait d’épouser son amant préféré, à oc- 
troyer ses faveurs à celui qu’elle aimait le plus après 
le privilégié de ses affections : celui-ci, devenu mari, 
devait être remplacé comme amant. Les jeunes châte- 
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laines couraient nuit et jour avec les chevaliers, avec 
les poètes, non par passion, mais par mode, pour se 
former à la gaie science du bel amour. Ajoutez que, 
sous prétexte de parenté entre les époux, les mariages 
étaient presque continuellement cassés. Il ne s’agis- 
sait, pour se dé marier , que de gagner un généalogiste 
et un évéque : chose facile ! Jamais la famille ne fut 
moins stable, jamais la société conjugale ne fut plus 
prête à se dissoudre que dans cette horrible époque 
où quelques-uns essayent de voir un paradis perdu. 
On put croire, vers l’an mil, que la promiscuité ab- 
solue allait ressaisir le genre humain ! 

Si la licence des mœurs était honteuse, leur féro- 
cité était pire encore. L’homicide était un jeu. On 
prenait rarement ville ou village sans les livrer aux 
flammes; on massacrait sans nécessité, sans besoin, 
sans colère, pour massacrer. Les tortures étaient pro- 
diguées avec une profusion qui n’excluait pas le raf- 
finement. 11 était à la mode d'arracher les yeux à ses 
ennemis. On s'assassinait, on s’empoisonnait entre pa- 
rents, sans trop exciter l’indignation publique, pourvu 
toutefois qu’on ne se défît pas en un seul coup de 
toute sa famille, ce qui commençait à paraître un 
peu vif. Parcourez les récits contemporains, il n’y 
a pas de page qui ne dégoutte de sang ! il n’y a pas de 
page où ne se dévoile une atrocité qui révolte aujour- 
d’hui jusqu’aux dernières fibres de notre chair, et qui 
alors n'émouvait en rien le narrateur, tant le sens 
moral, tant la pitié, ce dernier des bons sentiments 
qui reste au cœur de l’homme, tendaient à disparaître 
sous l’effroyable universalité du mal ! 

Nous n’en citerons qu’un exemple. Un historien du 
xi° siècle, un moine (notez la circonstance, car les 
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moines, en ce temps, valaient mieux que les évêques), 
un moine nous raconte, dans un panégyrique enthou- 
siaste d’Emmeline , que celle-ci , fille d’un comte de 
Blois, avait épousé, vers l’an 990, le comte de Poi- 
tiers. Elle était dévotement occupée à faire construire 
un couvent, lorsqu’elle apprit que son mari, en reve- 
nant de Bretagne, avait été reçu , une belle nuit, par 
la dame de Thouars, et que ladite dame s’était mon- 
trée un peu trop sensible aux vives instances de son 
hôte; on allait vite en amour à cette époque. La pieuse 
offensée dissimule son ressentiment; puis, l’occasion 
venue , elle entre en campagne avec quelques cheva- 
liers, épie sa rivale, la surprend au détour d’un bois, 
dissipe ses soldats et la fait prisonnière. Jusque-là, il 
n’y a rien à dire ; mais que va décider cette chré- 
tienne, cette patronne des couvents, cette femme que 
les moines donnent en exemple? que va-t-elle pro- 
noncer sur le sort de la captive f^Ton te la nuit, elle la 
'livra à la lubricité de chacun de ses gens d’armes; elle 
inventa pour elle le supplice du viol successif ! Le 
comte de Poitiers, furieux, accourut à cette nouvelle; 
la comtesse so réfugia , de son côté , au château de 
Chinon, et fit pendant deux ans la guerre à son mari. 
Enfin, de « bo7is religieux » reprochèrent au comte 
de se courroucer si fort pour une faute « légère; » on 
réconcilia le charmant ménage , « et , à partir de ce 
» moment , la très sage comtesse , ayant repris toute 
» son autorité, consacra ses richesses et son pouvoir 
» à achever l’église de Maillezais. » 

Est-il besoin d’ajouter que la guerre continuelle , à 
outrance , entre chaque seigneurie, c’est-à-dire entre 
chaque domaine , entre chaque tour, était la loi com- 
mune, et que mille guerres locales désolaient à la fois 
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le pays ? Quand il fut décidé qu’on ne se battrait plu» 
que la moitié de la semaine , cette horrible demi-paix 
passa pour une règle descendue du ciel , et beaucoup 
pensèrent qu’elle ne serait pratiquée que lorsque les 
hommes seraient devenus des anges. 

Le vol à main armée sur les routes était à peu près 
aussi commun que la guerre. Les rois de France, et 
notamment Philippe I ef , ne dédaignaient pas de dé- 
trousser , au coin des bois, les marchands qui se ren- 
daient en foire. Sans honorer beaucoup , le brigan- 
dage ne déshonorait point. Après cela, mieux valait 
peut-être se faire voleur de grand chemin, comme Phi- 
lippe I er , que faux monnayeur comme Philippe le 
Bel, Charles IV, Philippe le Long, Jean I er , Charles V, 
ou banqueroutier frauduleux comme tous les Valois 
et tous les Bourbons, jusqu’à Louis XV inclusivement. 

En 1074, le pape Grégoire VII écrivait aux peuples 
et aux évêques de France : « Aucune loi ne pouvant ^ 
» chez vous prohiber les injustices, les ennemis privés 
» se sont pris depuis longtemps à combattre partout, 

» de toutes les manières, comme si faire cela c’était se 
» conformer au droit des gens!... Un tel usage a 
» rendu innombrables , dans votre pays , les massa- 
» cres, les incendies, toutes les horreurs de la guerre'! 

» Mais ce n’était pas assez, et voici qu’aujourd’hui 
» une perversité nouvelle a atteint ces hommes et les 
» ravage comme une épidémie : ils commencent à 
» commettre des forfaits tellement exécrables, qu’on< 

» n’ose les redire, et ils les commettent .«ans que rien 
» les y pousse t... Les citoyens de la même contrée, 

» les proches, les parents s’arrêtent réciproquement. 

» par cupidité, et le plus fort torture son captif pour 
» lui arracher ses biens ! On regarde comme rien les 
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j) parjures, les sacrilèges, les incestes, les assassinats 
» par trahison! Tout ce qui se peut faire de crapu- 
» leux, de sanguinaire, d’abominable, se pratique im- 
» punément, et une longue licence consacre ces hor- 
» reurs comme un usage héréditaire ! » 

Cette sombre peinture n’est que trop fidèle; elle 
peut négliger quelques qualités réelles que nous au- 
rons occasion de relever plus tard dans le monde féo- 
dal, mais elle n’invente, elle n’exagère rien. Pour met- 
tre en lumière l’épouvantable dégradation dans la- 
quelle il était tombé, il suffit de citer un fait qui vaut 
la peine d’une longue méditation. On peut dire qu’au 
xi e siècle, il n’y a à peu près aucune famille impor- 
tante, royale, ducale, ou suzeraine à un titre quel- 
conque , qui n’offre sur trois générations un assassin 
ou un empoisonneur, sans compter, bien entendu, les 
brigandages, adultères, spoliations, cruautés épou- 
vantables, guerres de frères à frères, de fils à pères, 
par lesquelles on s’entretenait la main. 

y 

Telle était l’aristocratie féodale, et, encore une fois, 
tout lui était soumis. La classe des propriétaires in- 
dépendants, des hommes qui possédaient une terre 
sans être membres de la hiérarchie aristocratique et 
sans relever de ses ordres , avait été détruite par la 
guerre et par l’oppression, de telle sorte qu’au-dcssous 
de cette lourde pyramide que nous venons de décrire 
s’étendait au loin, comme une base inerte, passive, 
écrasée par tous, spoliée par tous, humiliée par tous, 
le peuple, c’est-à-dire la vraie société, la collection de 
ceux qui travaillent et produisent : là point de garan- 
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tie, là point de privilège, et alors le privilège était le 
nom propre du droit. 

A la vérité , un grand progrès s’était accompli au 
milieu des invasions barbares : l’esclavage proprement 
dit, — l’absorption complété de l’homme dans un de 
ses semblables, — avait disparu par des séries d’affran- 
chissements systématiques ; il avait disparu devant les 
instincts naturels du cœur, ravivés par le christia- 
nisme , et plus encore peut-être devant les nécessités 
militaires et économiques de la société nouvelle ; mais 
le servage qui l’avait remplacé, le servage, c’est-à-dire . 
l’emprisonnement de l’homme dans le sol, s’étendait 
dans d’effrayantes proportions; chaque jour, il en- 
gloutissait ces couches sociales qui jusque-là avaient 
joui des inquiétudes bienfaisantes de la liberté. Bien 
plus, les tributaire*, c’est-à-dire les anciens proprié- 
taires qui avaient cédé leurs biens, alors indépendants, 
aux seigneurs, à la condition que ceux-ci les leur 
rendraient comme une terre vassale, les tributaires, 
qui formaient le fond même de la population, étaient 
systématiquement assimilés par les nobles aux serfs de 
la glèbe. L’homme, à peine lâché par l’homme, était 
ressaisi par le sol, et submergé à une plus grande pro- 
fondeur qu’il ne l'avait jamais été; cloué au fief, pre- 
nant racine dans son champ, il devenait la chose, non 
plus d’une personne, mais d’une chose, et ce que la 
servi tude perdait en ignominie, elle le regagnait en 
immobilité morne et en universalité. 

C’est ainsi que la noblesse fut précipitée dans une 
lutte violente, haineuse, systématique , contre les tri- 
butaires des villes et des campagnes; elle y fut préci- 
pitée non-seulement par ses passions folles et bru- 
tales, mais par la logique de sa situation et le besoin 
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de n’avoir au-dessous d’elle qu’un immense troupeau 
de serfs : le tributaire, en se sentant personne, dé- 
truisait le système féodal. Il fallait donc lui déclarer 
la guerre pour ne pas l’avoir soi-même ; il fallait le 
courber sous l’humiliation et la ruine : une première 
injustice entraînait toutes les autres. 

Aussi le gibet et le pilori, debout dans chaque sei- 
gneurie, se mirent à fonctionner avec une effrayante 
rapidité. Les délégués de la justice féodale, espèce de 
légistes ignorants qui siégeaient à côté du nob.e ba- 
ron ou de madame la baronne, avaient leur fortune 
à faire. Ils la faisaient par des condamnations mul- 
tiples qui se soldaient en amendes énormes dont ils 
avaient leur part. Leur zèle donc partout cherchait, 
inventait des crimes, des délits, des contraventions ; 
il en inventait principalement contre les âmes fières 
qui supportaient tant d’abus avec une impatience 
mal déguisée. Inutile de dire que les crimes des sol- 
dats, chevaliers et espions du seigneur, étaient tou- 
jours ou presque toujours impunis. 

A ce honteux chapitre de la justice seigneuriale, 
dont les bassesses et les violences furent à peine dé- 
passées par la justice monarchique d’un Philippe 
le Bel, d’un Louis XI, d’un Richelieu, ajoutez main- 
tenant le chapitre non moins odieux et plus long 
encore des redevances. 

La terre n’étant plus regardée comme la propriété 
de celui qui en était le propriétaire réel, celui-ci 
avait bien rarement le droit de la cultiver et d’en 
tirer revenu : il devait son temps aux intérêts et aux 
plaisirs de son maître, il devait son bras à sa dé- 
fense ; il devait une part de ses récoltes à sa subsis- 
tance ; et ce maître, ce n’était pas un seul homme*. 
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c’était une famille qui n’en finissait point, et toute 
une suite de gens d’armes, de pages, de majordomes, de 
juges, de parasites, d’aventuriers.Toutcela, perpétuelle- 
ment chevauchant, festoyant, mangeait à belles dents 
le blé, le foin, les troupeaux du peuple, buvait son 
vin, ravageait ses terres par la chasse, débauchait ses 
femmes et ses filles, et lui laissait, à lui, le dédain, 
la misère et les coups de fouet. Allons, travaille et 
sue, pauvre Jacques Bonhomme ! il faudra demain 
atteler ta petite voiture et apporter au château des 
montagnes de denrées : le château se paye une orgie 
gigantesque ! Que si Monseigneur se marie, lui, ou 
son fils ou sa fille; s’il revêt l’armure de chevalier; 
s’il se rend à un tournoi avec madame la vicomtesse ; • 
si ses maîtresses lui réclament de riches gages d’a- 
mour ; s’il s’en va en guerre ; si, captif, il a besoin 
d’une rançon, redouble tes efforts et meurs à la 
peine! Il importe, avant tout, que la voracité et la 
vanité des oisifs armés qui pèsent sur toi soient lar- 
gement entretenues ! 

Le détail des redevances et charges qui accablaient 
les campagnes nous est à peine parvenu, et bien des 
monstruosités, qu’on remettra au jour, dorment en- 
core dans la poussière des vieux manuscrits ; mais 
nous connaissons un peu mieux les exactions qui 
causèrent les légitimes rébellions des villes, parce que 
celles-ci, à la fois moins opprimées et plus fortes, te- 
naient registre de leurs misères pour les faire cesser à 
l’heure des grandes justices populaires. 

Il suffit de parcourir les chartes des communes 
pour s’apercevoir qu’avant leur établissement, l’ha- 
bitant des villes, ouïe vilain, devait payer pour tout 
ce qu’il avait, pour tout ce qu’il était, pour tout ce 
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qu’il faisait. Et il ne devait pas payer à un seul sei- 
gneur, mais à tous ceux qui croisaient sur sa tête 
leur juridiction bizarrement multiple. 

En effet, à cette époque, toute fonction étant une 
propriété et toute propriété une fonction, chaque ville 
se partageait en une multitude de petites souveraine- 
tés dans le dédale desquelles l’on se perd. Ici s’élevait 
un couvent qui avait ses droits seigneuriaux, et 
pour les défendre sa bande d’avoués, de procureurs, 
de gens d'armes ; là, une maison noble avec ses cheva- 
liers turbulents, qui commandaient un côté de la rue, 
tandis que l'autre côté était au pouvoir d’une famille 
rivale, qui, presque toujours, poursuivait la première 
de ses haines sanglantes; non loin de ces Capulet 
et de ces Montai gu, le palais épiscopal entouré d’un 
domaine plus ou moins considérable ; chaque hôpital, 
chaque pont, chaque tour, chaque moulin, étaient au- 
tant de centres souverains de juridiction et d'impôts. 
D’ordinaire , les petits territoires seigneuriaux — 
oasis de crimes et de violences — qui parsemaient la 
ville, étaient clos de portes ou de chaînes de fer, 
et près d’elles, jour et nuit, veillaient, lance au 
poing, (les sergents affamés qu’il fallait nourrir après 
avoir nourri leurs maîtres. Quand le chariot de mar- 
chandises ou de denrées avait payé bien gros à l’en- 
trée de la ville, il devait payer encore pour passer le 
pont, payer pour traverser le domaine du monastère, 
payer pour qu’on levât devant lui les chaînes qui sé- 
paraient les quartiers, payer pour se faire accompa- 
gner sur le territoire inviolable de l’hôpital ou du 
comte, payer à chaque pas, sous tous les prétextes, à 
tous les titulaires innombrables des offices publics ! 

Bien entendu, ces redevances énormes, qui de- 
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vaient décupler le prix des choses et entraver la cir- 
culation des produits, n’empêchaient point les autres 
impôts. Après avoir payé tout le monde seigneurial, 
monacal et clérical, pour ses marchandises, le vilain 
payait encore pour ses meubles et immeubles; il 
payait pour avoir licence d’entreprendre une cons- 
truction; il payait pour avoir le droit de la réparer 
ou de la démolir ; il payait pour entreprendre un 
commerce, il payait pour en changer; il payait pour 
moudre son blé (car il fallait aller au moulin du sei- 
gneur), il payait pour cuire son pain (car il ne pou- 
vait cuire qu’au four du seigneur); il payait pour son 
corps, pour celui de sa femme, pour ceux de ses en- 
fants. En haut, tout était fief et propriété, jusqu’au 
droit de pendre ; en bas, tout était impôt et rede- 
vance, même le droit de naître et de mourir ! 

Notez que nous parlons ici des hommes libres. La 
situation des main-mortables était bien plus terrible 
encore. Ils ne pouvaient lester ; la meilleure part de 
leur succession devenait ainsi le lot du seigneur, et 
quand ils ne laissaient rien, pour que le gracieux su- 
zerain ne fût pas complètement frustré dans son at- 
tente, on déposait à ses pieds, chaude encore et san- 
glante, leur main coupée par le bourreau ! 

Outre ces redevances fixes, la féodalité en avait in- 
venté d’autres plus vexatoires encore, sous le nom 
tristement significatif des tôl tes, ou enlèvements, car 
l’enlèvement, le pillage avaient été légalisés sous ce sin- 
gulier régime. Toutes les fois que le suzerain arrivait 
dans une ville, dans un village, dans un bourg de ses 
bien-aimés vassaux, il avait le droit d'enlever pour 
lui, sa famille et sa suite, tous les lits, meubles, us- 
tensiles, vivres et fourrages qui lui étaient utiles ou 
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agréables. Donc scs gens d’armes se répandaient, dague 
au poing, dans les meilleures boutiques, dans les 
fermes les- mieux, exploitées, dans les maisons les plus 
riches, et là faisaient main liasse universelle. Chaque 
voyage d'un seigneur sur ses propres terres était donc 
alors ce qu’est aujourd’hui une marche d’armée dans 
un pays ennemi, — une suite de- brigandages. 

Voilà ce que la loi autorisait, et quand la loi au- . 
torise des violences si monstrueuses, c’est qu’elle en 
tolère bien d’autres encore. Ou plutôt rien n’était 
loi au moyen âge, car, la souveraineté sociale n’é- 
tant nulle part, puisque partout elle était absorbée 
dans la propriété, tout était contrats, contrats dont 
rien ne garantissait ni la justice, ni l’exécution,, con- 
trats qui étaient imposés, édictés, interprétés, renou- 
velés, déchirés par l’épée du plus fort, du plus auda- 
cieux, du plus criminel! 

Et l’état des âmes n’était pas moins misérable que 
celui de la société politique ; les luttes implacables 
et les implacables tyrannies qu’on vient de décrire 
avaient des contre-coups étranges au milieu de ces in- 
telligences brutales et raffinées, superstitieuses et gros- 
sièrement défiantes, où passaient tour à tour de som- 
bres épouvantes et des audaces indicibles, des remords 
subits et des endurcissements diaboliques, une crédu- 
lité puérile et un matérialisme effréné. Rien n’avait 
plus, ni dans les hommes, ni dans les institutions, de 
caractère ordonné et rationnel. Quelque part que l’on 
regarde sur cette scène tumultueuse du moyen âge, on 
trouve quelque chose de péniblement compliqué, de 
bizarre, de changeant, d’indéfinissable, qui grimace 
dans de vagues pénombres entre l’atroce, le vigoureux 
et le grotesque. Tantôt on dirait un chaos puissant 
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où des forces anormales luttent dans le sang et la 
tempe te , tantôt un hôpital d idiots frénétiques et ar- 
més qui se déchaînent en d’horribles combats ou en 
ébats plus horribles encore! .* 


Tous les coups tombaient sur le peuple! 

Aussi dut-il bientôt subir cette longue et épouvan- 
, table série de calamités, «oit économiques, soit physio- 
logiques, qui s’abattent sur tout peuple en proie à la 
tyrannie. Dans beaucoup de lieux on avait cessé de 
cultiver la terre, qui ne rapportait au cultivateur trop 
habile qu’avanies et déprédations. Les moindres acci- 
dents atmosphériques amenaient donc des disettes gé- 
nérales. De 987 à 1059, c’est-à-dire en 73 ans, on en 
compte quarante-huit, et elles furent épouvanta- 
bles! On n’avait pas vu pareille misère depuis que le 
monde avait été délivré des empereurs romains ; on 
n’en vit pas de pareilles depuis, même sous Louis XIV! 

Toutes les fois que la disette sévissait, c’est-à-dire 
trois années sur cinq, « le genre humain semblait me- 
» nacé d’une destruction prochaine (1); » les bras 
tombaient aux populations affaiblies, découragées; 
l’ivraie et les herbes parasites couvraient au loin les 
plaines. Le boisseau de grains s’élevait à 90 sous 
d’argent, c’estrà-dire valait toute une fortune. Les 
denrées n avaient plus de cours régulier, et leur prix 
sans limites flottait entre le désespoir aveugle de la 
faim et les convoitises sans bornes d’une avarice 


(i Propres paroles d’un témoin oculaire,' le chroniqueur Ilioul 
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meur trière. « Les plus riches eux-mêmes s’en allaient 
» pâles et exténués, » car l'or ne suffisait pas tou- 
jours à l’achat d’un morceau de pain. Les classes r 
moyennes cherchaient â se soutenir par la viande 
malsaine des animaux crevés ou des bêtes les plus 

immondes; les pauvres s’en allaient dans es bois, dé- 
vorant l'écorce des arbres, les herbes des marais, 
quelquefois môme mangeant l’argile et la boue ! 

L’anthropophagie reparut : « Le voyageur, dit un 
» témoin oculaire, le voyageur, assâilli f ur la route, 

» succombait sous les coups des furieux affames qui 
» se partageaient ses membres, les grillaient au feu 
» et les mangeaient ; d’autres présentaient à des en- 
» fants un œuf ou une pomme pour les*attirer a 1 é- 
» cart et les immolaient à leur ventre. » La chair 
humaiue était devenue d’un usage si fréquent qu on 
osa en apporter sur les marchés publics ! Et il arri- 
vait parfois qu'une famille errante, demandant asile à 
un solitaire, découvrait dans quelque recoin de son 
étrange ermitage des squelettes à moitié brisés d hom- 
mes ou de femmes .: le reste avait été dévoré dans d a- 
troces festins t 

Après la famine, l’épidémie, sa lugubre sœur. Mal- 
heur aux peuples qui consentent à 1 oppression et à 
l’iniquité pour éviter à tout prix les courtes misères 
et les épreuves fécondes de la liberté ! Par un juste 
châtiment, qui sort de l’éternelle nature des choses, 
l’oppression, qui d’abord les pacifie et les engraisse, 
ouvre bientôt sur leur tête toutes les sources du dé- 
sespoir et de la mortalité. La peste, et un mal étrange, 
le mal des ardents, s’abattirent sur 1 Europe : la chair, 
tout d’un coup calcinée ou pourrie, se détachait des 
membres, qui tombaient en lambeaux ; et l'on se con- 
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sumait, comme sous le feu d’une gangrène intérieure, 
dans de longues et atroces souffrances. Épouvantées 
par ce mal extraordinaire et contagieux , les popula- 
tions qui n’avaient plus confiance aux choses humai- 
nes, et qui s’affaissaient de plus en plus dans les 
inertes consolations des miracles légendaires, se mi- ' 
rent à quitter les villes et les villages, éperdues, 
affamées, demi- mortes de peur, à la recherche des 
reliques préservatrices. Sur toutes les routes des 
sanctuaires en. vogue, on rencontrait de pâles trou- 
peaux humains amoncelés les uns sur les autres et se 
communiquant à plaisir le virus fatal. Ils arri- 
vaient tellement épuisés par la faim et la fatigue au 
but de leur pèlerinage, que souvent on les voyait 
tomber sur la châsse des martyrs, râler, se tordre et 
ne plus »e relever. Et, au loin, les corbeaux sui- 
vaient ces sombres armées de la superstition et de la 
maladie, car les cadavres étaient nombreux, tellement 
nombreux, qu’on ne pouvait les ensevelir, et que la 
puanteur qu’ils exhalaient activait encore l’épidémie. 

A la fin, des confréries pieuses s’établirent ^KHir creu- 
ser d’immenses voiries où l’on jetait pêle-mêle les 
morts, quand on ne les balayait pas simplement dans 
le fossé des routes, à peine recouverts de quelques 
pelletées de terre î 

VII 


El à qui recourir ? 

Les rois de France ne pouvaient rien en dehors de 
leur petit duché, et presque rien en dedans. Et puis, 
c’étaient des seigneurs comme les autres, ayant à peu 
près les mêmes préjugés et Jes mêmes vices, sauf qu’ils 
étaient quelque peu sous la dépendance des puis- 
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santés abbayes de Saint-Germain et de Saint-Denis. 
Les descendants de Charlemagne n’avaient été, de 814 
à 987, que des idiots couronnés, et l’on ne sait qui 
l’emporta chez eux de rimbécillité ou de la couardise. 
Pendant les deux siècles suivants, de 987 à 1180, on 
vit les Capet à moitié hobereaux, à moitié bedeaux, 
flotter entre les mœurs féodales et les habitudes mo- 
nastiques, c’est-à-dire entre le brigandage et les pate- 
nôtres. 

Hugues Capet (987-996) n’eût laissé trace dans 
l’histoire, s’il n’avait mis la main sur une couronne 
impuissante. La grande question de son règne fut de 
savoir qui serait évôque de Reims. 

Le bon roi Robert (796- 1030) passa sa vie au lutrin; 
la grosse question de son règne fut de savoir qui serait sa 
femme : obligé de se séparer de Berthe et d’épouser 
l’altière et désagréable Constance, il se consola de ses 
misères conjugales et des misères des peuples en 
écrivant, en mauvais vers latins, des cantiques ornés 
de calembours. 

Henri I er et Philippe I er (1030-1108) varièrent un 
peu la scène. Le premier se battit avec sa mère et avec 
son frère ; un petit comte deCorbeil suffit à maintenir 
sa faible royauté. Le second, mêla gracieusement les 
adultères au brigandage ; il passa son temps soit à 
piller les marchands, soit à soupirer de rage devant la 
tour rivale de Montlhéry, soit à se marier, à se dé- 
marier, à démarier sa maîtresse et à se remarier. 

Louis VI (1108-1137) obtint et mérita en partie le 
nom d 'éveillé; mais il ne se réveilla qu’au bruit du 
tocsin populaire qui sonnait partout la revendication du 
droit contre les tyrannies intolérables ; alors, sans rien 
comprendre ni aux communes qui commençaient, 
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ni à l’avenir, ni au présent, sergent de ville couronné, 
il se mit à faire aux environs de Paris une étroite 
mais active police, beaucoup moins préoccupé des 
droits de tous que du double souci de complaire aux 
moines et d’avoir de l’argent. 

Louis VII (1137-1 180) fut d’un degré inférieur à son 
père. C’est ainsi que nous arrivons de Hugues à Phi- 
lippe-Auguste par une longue série de monarques inca- 
pables et nuis. S’il y a une chose établie en histoire, 
c’est que pendant cette longue période, la royauté ne 
fit rien, ne put rien, ne tenta même rien. Quelque 
part que le génie national se manifeste, elle ne brille 
que par son absence : elle n’est pour rien dans les 
premières croisades ; elle n’est pour rien dans la 
grande et noble tentative que fit l’abbaye de Cluny de 
répandre quelques lumières au sein du clergé ' abruti 
d’ignorance; elle n’est pour rien dans l’établissement 
de la trêve de Dieu qu’elle refusa même d’admettre 
dans sés domaines ; elle n’est pour rien dans cet ex- 
traordinaire mouvement d’aventures assez iniques, 
mais du moins périlleuses et vaillantes, qui entraîna la 
meilleure part de la noblesse française en Angleterre, 
en Italie, en Espagne. Et non-seulement nous ne la 
trouvons nulle part où il y a un peu de vie, d’intel- 
ligence, de courage, mais il semble qu'impuissante à 
faire le bien, elle ait une certaine force déplorable 
pour le dessécher en sa fleur : rien de grand ne comr 
rnence dans ses domaines, rien, sauf, peut-être la 
grande Université de Paris, que nous verrons au 
xiv e siècle devenir sa vaillante adversaire. 
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Le clergé fera-t-il donc ce que la royauté ne peut, 
ne sait, ni ne veut faire? 

Sans doute, on trouve dans ses rangs quelques 
hommes purs et dévoués qui sentent avec douleur 
les misères, les turpitudes, les ignorances de leur 
temps, et qui essayent d’y porter remède. Sous ce 
rapport surtout, le monastère de Cluny, dont nous 
avons déjà parlé, eut une période admirable : centre 
marqué d’un mouvement actif d’études et d’innom- 
brables correspondances avec tous les potentats de 
l’Europe, qu’il s’agissait de réconcilier au sein de 
leurs luttes éternelles, il eut la double gloire de re- 
muer les intelligences et d’arrêter des bras implaca- 
bles. Saint Odon, un de ses abbés, exerça plus d’ac- 
tion bienfaisante, à lui seul, que tous les rois de 
France du x e et du xi e siècle. Mais que pouvait une 
seule maison religieuse à la discrétion du premier 
comte venu, qui passait dans le Clunisois avec ses 
satellites? D’ailleurs, les abbés de Cluny, tenant, 
pour la plupart, aux maisons nobiliaires, et pénétrés 
d’idées aristocratiques, tentaient une œuvre contra- " 
dictoire f parce qu’elle n’était point radicale. Ils vou- 
laient le régime féodal, moins les .conséquences lo- 
giques de ce régime ; ils rêvaient la paix et la justice 
dans des institutions d’iniquités et de guerre ; iis 
voulaient faire des saints avec des gens d’armes ! 

Eux-mêmes ne tardèrent point à se dépraver au 
contact de cet ordre social où ils avaient pénétré 
avec des désirs sincères d’amélioration. Enrichis et 
fortifiés par la superstitieuse reconnaissance des peu- 
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pies, oublieux de la croix de bois et des rudes apos- 
tolats, ils contractèrent dans le maniement de For et 
du pouvoir cet orgueil discrètement démesuré, cette 
hypocrisie superbe d’humilité dominatrice qui écra- 
se les peuples en les bénissant. Puis, après l’esprit 
de domination, arriva l’esprit de mollesse et de 
luxure ; et le jour approchait où le grand sanctuaire 
de la vertu et de l’intelligence humaines allait provo z 
quer les anathèmes austères de saint Bernard, eh at-: 
tendant de devenir l’impur refuge de toutes les ava- 
rices et de toutes les prostitutions. 

Voilà ce qu’était et comment tournait l’élite hon- 
nête du -clergé régulier : très peu nombreuse, assez 
active, mais ne comprenant point qu’un peuple se 
régénère par les nouvelles formes politiques, non par 
des sermons et quelques palliatifs. Au-dessous de 
cette minorité, qui compte à peine et qu’il faut cher- 
cher du regard dans l’histoire, il y avait un Gertain * 
nombre d’abbés, de moines et même de membres du 
clergé séculier, qui ne s’associaient pas aux injustices 
les plus monstrueuses, qui réagissaient même à l’oc- 
casion contre les tyrannies les plus insensées, mais 
qui approuvaient les autres, comme parfaitement légi- 
times, et qui d’ailleurs n’avaient aucune vue d’en- 
semble. Les religieux des abbayes de Saiiit-Germain 
et de Saint-Denis, qui tiennent les ficelles de la mo- 
narchie pendant les xi e et xn p siècles, doivent être 
rangés dans cette catégorie. Puis, au-dessous encore • 
dans l’ordre de la moralité, arrivaient les évêques et 
l’immense multitude cléricale. Ici, il faut se voiler la 
face, et l’histoire recule avec horreur devant la né- 
cessité de tout dire. 

De très grands pouvoirs politiques s’étaient succes- 
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siveroent attachés, depuis Constantin, à la dignité 
d’évêcfue ou d’abbé, et ces pouvoirs, en se féodali- 
sant, étaient devenus à la lois une propriété et une 
souveraineté : tel chef de monastère avait sous la 
main urt véritable budget et une armée redoutable à 
un prince. Il résulta de cette situation deux consé- 
quences également funestes. • 

D’une part, le clergé, devenu le pair de la noblesse, 
en prit les mœurs détestables. Il déserta les écoles, il 
négligea l’église : les joyeuses cavalcades, la chasse à 
travers les bois ou à travers les champs ravagés, les 
orgies nocturnes,- les grossières galanteries, le pillage, 
la guerre : telles furent ses occupations favorites. Il 
. n’était bataille où l’on ne relevât des moines parmi 
les morts ; il n’était scène de libertinage scandaleux 
où quelques chanoines ne se trouvassent compromis. 
Quant aux évêques, Grégoire YII écrivait publique- 
ment, « que dans tout le royaume de France on aurait 
» peine à en trouver un seul qui ne méritât d'être ' 
» déposé pour le scandale de sa nomination ou 
» pour le scandale de sa conduite. » 

Bientôt m£me, par une dépravation pire que les 
autres (car il n’y a rien de plus capable d’infamies 
que le prêtre débauché), les prélats maximèrent leurs 
pratiques; ils sentirent, comme toute aristocratie, 
le besoin de faire souche : avec les concubines, il 
leur fallut les épouses. Le mariage devint à la mode 
dans le clergé. Au xi° siècle, la seule province de 
Bretagne yit quatre évêques mariés (à Nantes, à Van- 
nes, à Quimper, et à Rennes) sortir de l’alcôve con- 
jugale pour monter à l’autel. Leurs femmes prenaient 
le titre de prêtresses, et pour nourrir, élever, doter 
et enrichir leur progéniture, ces horribles ménages 
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dévastaient sous leurs coûteuses bénédictions les 
villes et les campagnes. De pieux anathèmes étaient 
lancés à quiconque avait l’audace sacrilège de ne pas 
se laisser piller au profit des enfants ou des bâtards 
de Monseigneur; et là où l’anathème se brisait contre 
la sainte rébellion d’une volonté intelligente et ferme, 
Monseigneur, prêtre et souverain, confesseur et bour- 
reau, muni des armes spirituelles et des armes tem- 
porelles, emploj r ait la prison et la potence. 

D’un autre côté, les abbayes et évêchés, par la 
puissance sans obligations qu’elles conféraient à leurs 
heureux possesseurs, étaient devenues pour les fa- 
milles nobles l’objet des plus ardentes convoitises. 
Tout bon baron, en voyant ses fils dissiper leur héri- 
tage en folles aventures, se disait : Qu’importe? 
l’aîné aura mon fief, les autres seront évêques ! — 
Puis, de jour venu d’une élection épiscopale dans ses 
domaines, il se présentait dans l’assemblée des élec- 
teurs avec ses sicaires, et glaçait de terreur ou 
jetait en prison la rare élite des hommes indépen- 
dants et influents... Le tour était joué : le fils du ba- 
ron était proclamé évêque à l’unanimité des suffrages ! 
Que si le seigneur n’avait ni fils, ni neveu, il vendait 
sa recommandation, c’est-à-dire ses violences, au pre- 
mier venu. Au xi e siècle, cet infâme commerce, que 
l’Église désigne sous le nom de simonie , devint un 
scandale aussi public, aussi avoué de ceux qui 3’y 
livraient que l’agiotage de la boursê peut l’être de nos 
jours. Un comté, un duché, avait plus ou moins 
de valeur suivant le nombre de places d’abbés ou 
d'évêques qui étaient à la discrétion du duc ou du 
comte. Et peu importaient les vertus, les talents, 
l’âge même du futur prélat. On vit en France des 
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évêques de six ans ; n’avait-on pas vu à Rome quel- 
ques nobles trafiquer de la tiare, et deux prostituées de 
sang patricien la mettre tour à tour sur la tête dés- 
honorée de leurs amants et de leurs bâtards ? 

Plus la féodalité étendit le cercle de ses conséquen- 
ces, plus le clergé régulier ou séculier fut profondé- 
ment féodalisé, féodalisé par ses mœurs, féodalisé par 
l’intrusion violente des grandes familles dans les di- 
gnités ecclésiastiques. Et loin que son influence fût 
un bénéfice et un secours pour les peuples, on peut 
dire qu’à tout prendre, elle fut pour eux une nou- 
velle oppression ajoutée à toutes les autres, et une 
oppression particulièrement insupportable, parce 
qu’elle mêlait à ses brutalités révoltantes ce génie in- 
flexible et minutieux, hypocrite et implacable, qui 
est le propre des prêtres dominateurs. 

'* IX 

Ainsi, tout lien civil étant brisé, tout étant devenu . 
féodal, même le clergé, le gendarme étant non-seule- 
ment propriétaire et Souverain , mais encore pontife, 
les orgies de la force brutale s’ébattaient de chaque 
château, (le chaque monastère, de chaque tour, de 
chaque clocher, accompagnées de toutes les supersti- 
tions de l’esprit, de toutes les dépravations du cœur, 
de toutes les grossièretés de la débauche , sans comp- 
ter la peste tous les cinq ans et la famine en perma- 
nence. Au milieu de-ces misères, la France se sentit si 
menacée, si affaiblie, si loin de tout remède et même 
de toute espérance, qu’elle crut sa dernière heure venue! 

Le bruit se répandit, dans les dernières années du 
x e siècle, que l’on touchait à la fin du monde, et que 
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pari rail ne passerait pas sans que Te globe terrestre en 
flammes n’entendît retentir les terribles trompettes du 
jugement dernier, et tous les misérables, tous les ôp-‘ 
primés , tous les faméliques qui naguère invoquaient 
la mort, tremblèrent de la voir si prochaine. 

L’effroi fut prodigieux d’intensité ; il fut universel. , 
Les seigneurs tâtèrent leur conscience, et se demandè- 
rent si l’oppression, le vol , l’habitude des guerres 
privées et des sanglants massacres étaient complè- 
tement légitimes. Les grands criminels, c’est-à-dire 
ceux qui avaient ajouté la trahison au meurtre, vou- 
lurent se racheter des griffes de Satan, qu’ils sentaient 
déjà; restituer était dur : ils consacrèrent une partie 
de leurs rapine^ à bâtir des églises , et ces temples du 
remords furent si nombreux , que l’Europe , suivant 
l’expression d’un contemporain, sembla se couvrir 
d’une robe blanche de pierres ciselées. Quant aux pau- 
vres, ils s’en allèrent, pieds nus, tète nue, aux loin- 
tains et périlleux pèlerinages. Les châteaux , les ca- 
banes, les rues, tout retentissait au loin de ce cri 
sinistre : Le soir du monde approche ! et nous le re- -, 
trouvons sur les actes publics eux-mêmes. Les grossiè- 
res joies auxquelles on se livrait la veille en narguant 
la vie future furent suspendues en maints endroits ; 
les licencieuses cavalcades étaient remplacées par les 
longues files de pénitents qui, la nuit, vêtus de sacs t 
informes, traversaient les carrefours à la sombre clarté 
des torches funèbres, et l’on aurait dit que toutes les 
oreilles entendaient passer dans les airs un formidable 
Di es irœ. # 

Le clergé seul crut médiocrement au cataclysme 
prochain, et il profita de la circonstance pour se faire 
donner domaines sur domaines. 
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Ce singulier phénomène d’épouvante générale a été • . 
expliqué très superficiellement par la plupart des his- 
tçrjç.ns. Ils n'y ont guère vu que la conséquence bi- 
zarre de certains textes de l’Écriture mal interprétés. 
Ces textes, susceptibles de tous les commentaires, n’in- 
diquent pas plus la date de l’an mil que toutes les au- 
tres, et aussi , à toutes les époques , en cherchant bien 
dans les bas-fonds de la crédulité humaine, on trouvé 
quelques âmes tremblantes qui prophétisent, sur là 
foi d’un verset obscur , l’imminence du dernier jour. 

Ce qu’il y a eu de particulier au x e siècle, c'est que 
ces sombres prophéties circulèrent partout , et que 
partout elles trouvèrent créance. 

Pourquoi cette universalité d’épouvante? La raison 
en est facile à trouver : si le monde crut alors à sa fin 
imminente , c’est qu’il voyait le mal partout et le re- 
mède nulle part, c’est qu’il se sentait défaillir ; sa fai- 
blesse, comme celle de tout mourant, se trahissait par 
des visions ; il ne croyait pas seulement à l’approche 
de l’ange funèbre, mais à tout ce qui lui faisait peur; 
partout il apercevait des animaux étranges, de grêles 
spectres, des démons grimaçants. La réalité n’avait 
plus de prise sur les esprits, qui s’emplissaient, au ha- 
sard, de vagues effrois, de stupeurs sans cause, et de 
lourds cauchemars où les gracieuses figures des légen- 
des passaient parfois à travers le fond morne des ap- 
paritions sépulcrales. La société éuropéenne était en 
proie aux vertiges de l’agonie ! Elle ne sentait plus 
rien qui la séparât du néant! 

Et pourtant elle ne devait pas y tomber ! . 

Ce qui se dissolvait en elle, ce n’était pas elle; c’é- 
tait ce qui faisait obstacle à sa constitution future. 
Chose bizarre, et qui doit rassurer nos courages au 
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milieu des grandes crises de la vie publique ! il n’y a 
rien qui se ressemble plus dans l’histoire des peuples 
que les frissons de la mort et les frissons de l’enfnnte- 
ment. La société européenne du xi e siècle, qui croyait 
se débattre dans les angoisses d’une dislocation iné- 
vitable, était à la veille d’une merveilleuse création; 
ou plutôt, depuis l’établissement de l’empire romain, 
il n’y avait pas eu de société véritable en Europe ; il 
n’y avait eu qu ? un sombre chaos, avec un ordre fac- 
tice, extérieur, matériel. Au milieu des tressaille- 
ments terribles auxquels le lecteur a assisté, le pre- 
mier germe de l’humanité moderne allait se dégager ; 
on allait voir apparaître la commune, cette molécule 
d’abord mystérieuse et presque invisible , qui conte- 
nait dans son sein le tiers -état, la révolution fran- 
çaise, la démocratie future des États-Unis d’Europe. 

Étudions de près , dans ses causes intimes , une si 
merveilleuse genèse. 
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CHAPITRE II 


DES CAUSES POLITIQUES ET MORALES DE LA FORMATION 
DES COMMUNES 

I 

Si la France, au lieu de périr dans la crise dû ré- 
gime féodal, en sortit pleine de vie par le merveilleux 
enfantement de la société moderne, ce fait inattendu 
eut deux grandes causes qu’il importe d ? analyser : 
une cause politique et une cause morale. * 

1 > * 

II _ 

La cause politique était dans le caractère semi-ré- 
publicain de l’institution féodale elle-même. 

C’est un immense avantage, pour un peuple, de 
n’avoir personne pour le sauver : il est obligé de se 
sauver lui-mème. Si durs qu’aient été les maux subis 
par l’Europe dans la sombre période qui vient d’être 
décrite, on ne saurait les comparer, même de très 
loin, à ceux qui l’avaient dévorée sous l’empire ro- 
main; ceux-ci, pourtant, elle les avait tolérés jusqu’à 
en mourir, protestant quelquefois par des révoltes 
locales, , jamais par une lutte générale et généreuse. 
C’est qu’elle s’était laissé fasciner par le mensonge d’un 
gouvernement protecteur. Sous -le bâton des séides in- 
fâmes de César, les peuples tournaient leurs mains 


Digitized by Google 



— 47 — 

suppliantes vers César lui-même, César s’appelât-il 
Néron ou Héliogabale ; et quand celui-ci, impitoyable, 
ajoutait ses propres attentats à ceux de ses créatures, 
accusant son âge, ses ministres, ses flatteurs, ses vi- 
ces, tout, excepté l’institution politique, ils atten- 
daient, avec une résignation béate, que le poignard 
ou le poison vinssent absoudre les dieux , en substi- 
tuant à un chef détesté quelque maître réparateur. 
Quatre siècles de déceptions, de misères, de sang 
versé , de famine , de dépopulation, ne purent lasser 
ces imbéciles espérances; au contraire, plus le pou- 
voir impérial affaiblissait la société, plus il avait de 
prestige à ses yeux, car le pire et plus direct effet du 
despotisme est de paraître une tutelle nécessaire contre 
les maux dont il est l’origine fatale ! 

- La puissance de Charlemagne, quoique moins im- 
périeuse et plus féconde, eut la même destinée, de voi- 
ler aux regards des populations la loi souveraine qui 
leur est faite de pourvoir elles-mêmes à leur salut. 
Aussi le règne de ce grand soldat, à moitié barbare, • 
à moitié civilisé, fut-il suivi d’une effroyable dégéné- 
rescence morale, politique, économique : une nou- 
velle illusion énervante plana sur les intelligences 
affaiblies. En vain la nature, qui châtie presque tou- 
jours les dominateurs militaires en appauvrissant le 
sang et l’âme de leur triste postérité, donna-t-elle à 
Charlemagne des descendants dignes de tous les mé- 
pris publics. Le moindre petit-fils, le plus misérable 
descendant du grand empereur, que dis-je? ses bâtards 
mêmes ou les enfants de ses bâtards apparaissaient 
comme des sauveurs providentiels ; et quand les no- 
bles, les évêques, les Northmans, les aventuriers de 
toute espèce et de tout crime ravageaient l’Europe à 
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l’envi, l’Europe, au lieu de courir aux armes, ne 
savait que se jeter, lâche et imbécile, entre les bras 
de ses princes encore plus imbéciles et plus lâches 
qu’elle 1 

Mais enfin, lorsque les ignominies et les démences 
d’un Charles le Chauve, d’un Charles le Gros, d’un 
Louis le Bègue eurent détrompé les espérances les 
plus grossières ; lorsque la royauté, qui avait encore 
avec eux le prestige des souvenirs impériaux, Peut 
perdu par l’avénement au trône d’un simple, comte 
de Paris ; lorsque l’habitude de se défendre derrière les 
fortes crénelures eut fait oublier les. vieux respects 
monarchiques, et qu’un petit seigneur, outré de s’en- 
tendre dire par Hugues Capet : Qui t'a fait comte? 
lui eut fièrement répondu : Qui Va fait roi ? lors- 
qu’il n’y eut plus face à face que l’oppression et le 
peuple, sans mirage menteur d'un intermédiaire sa- 
cré, on se résolut de toutes parts à faire sa besogne 
soi-même. . _ 

Aussi nous trouvons, dès le x e siècle, une grande 
révolte de paysans en Normandie. Attaqués par sur- 
prise en rase campagne, à pied, sans armes et presque 
nus, par une lourde cavalerie bardée de fer jusqu’aux 
dents, ils furent taillés en pièces ; mais ils avaient 
- invoqué la justice et leur propre courage, sans rien 
demander ni à leur duc, ni au roi de France. C’était là 
un grand signe et un signe nouveau ! Bientôt, dans 
cette même Normandie, on vit les bourgeois de Rouen 
prendre part dans une querelle de seigneurs et faire 
pencher la balance en faveur du moins odieux. En- 
core un symptôme ! Décidément ce peuple ne comp- 
tait plus sur un sauveur couronné, il allait entrer 
dans la défense personnelle de ses droits, il sentait 
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vaguement que la richesse publique, le vrai repo9, la 
garantie de chacun et de tous ne croissent pas à l’om- 
bre d’une protection illusoire, mais à la pleine lu- 
mière de la liberté etde l’héroïsme ! 

" » « 

ni 

La nullité à peu près absolue du pouvoir royal, du 
X e au xi c siècle, n’avait pas seulement ce résultat 
heureux de rendre la société à sa propre initiative, 
elle divisait, elle armait les uns contre les autres ses 
oppresseurs ; et si cette division n’était guère propre 
à entretenir l’ordre matériel, extérieur, factice, elle 
eut pour les peuples d’incomparables avantages. 

En premier lieu, elle affaiblissait leurs ennemis ; en 
second lieu, elle les intéressait à changer leur situation 
économique. Tant qu’il n’y avait eu qu’un seul Souve- 
rain réel dans l’Occident, sous les César ou sous Char- 
lemagne, les grands propriétaires (toute monarchie crée 
une oligarchie terrienne), voyaient profit pour eux à 
convertir en pâturages leurs immenses domaines; la cul- 
ture du blé devint par lâ une sorte d’exception ; quel- 
ques rares fermiers, quelques bergers épars suffisaient, 
avec des bouffons et des parasites, aux maîtres absolus 
des destinées universelles ; mais quand le roi fut devenu 
un chef nominal ; quand les propriétaires, munis d’une 
Véritable souveraineté, et perpétuellement en guerre 
les uns avec les autres, eurent d’autant plus de puis- 
sance qu’ils commandaient à des vassaux plus nom- 
breux, le système général de l’exploitation du sol 
changea complètement. Les pâturages et les forêts 
reculèrent à leur tour devant les céréales; l’homme 
devint plus précieux que l’éeu ; chaque seigneur attira. 
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des habitants sur sa terre par ses promesses, des ga- 
ranties plus ou moins efficaces, des concessions de 
sol plus ou moins lucratives ; il se réservait in petto 
de les piller au besoin, mais il commençait gracieuse- 
ment par leur permettre de s’enrichir un peu. C’est 
ainsi que la population, qui avait baissé sensiblement 
dans la Gaule vers le iv e siècle pour remonter un peu 
vers le v e , qui avait rétrogradé ensuite d une façon 
effrayante sous Charlemagne, reprit un essor vigou- 
reux par le fait même de la féodalité, à travers les 
oppressions, les famines, les guerres perpétuelles hor- 
riblement destructives, mais moins meurtrières encore 
que ne l’avait été le despotisme sourd, silencieux , 

froidem nt implacable d’un seul. . 

De plus, cette population, qui multipliait dans sa 
force vis-à-vis de scs tyrans divisés, était remuée sans 
cesse par leurs appels contradictoires à 1 opinion pu- 
blique qu’ils créaient, fortifiaient, sanctionnaient en 
l’invoquant, et qui finit, une fois reine, par les mettre 
à la porte. Sous la main d un seul le silence se fait, le 
silence, ce pire des maux publics , car il autorise , 
aggrave et provoque tous les autres. La société, dès 
lors, qui n’a plus que des souffrances sourdes, hébé- 
tées, et pour ainsi dire incorporées à sa nature cor- 
rompue, s’en va de faiblesse et de pourriture, sans que 
rien la remue ou même l’avertisse. Épuisée de toutes 
ses forces vives par l’absorption insensible et systé- 
matique du pouvoir central qui attire sa substance et 
ne la rend jamais, elle croit dormir encore sous une 
administration un peu véreuse, dit-elle, mais du moins 
active, habile, prévoyante, et déjà elle touche à sa 
dernière heure... ' < 

Au contraire, sous un gouvernement qui ne se ré- 
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svtme pas en une seule personne, oü il y ^ luttas 
des rivalités,, des compétitions, les plaies sociale* sont 
nécessairement révélées par une bouche ou par une 
^ autre. Pendant toute la durée du moyen âge, il y eut 
en Europe une série de révélations effrayantes sur les 
iniquités de chacun et de tous. Les voix individuelles 
étaient souvent étouffées, car on ne connaissait pas 
encore ce qu’il y a d’absolu dans le droit et de sacré 
dans une seule personne, mais les voix collectives se 
firent toujours entendre. Nous avons déjà cité l'acte 
formidable d’accusation que Grégoire YII lança, en 
1074, contre l’aristocratie et les rois de France ; ceux- 
, ci, sous Boniface VIII, rendirent aux souverains pon- 
tifes la monnaie de leur pièce. Et cette grande lutte, 
Où tant d'abus, de vols, de banqueroutes, de bri- 
gandages, de simonies, d’immoralités royales ou papa- 
les, apparurent au grand jour, n’est qu’un chapitre 
de l’universelle discussion qui secouait les âmes de. 
Paris à Rome, de Rome à Oxford, d’Oxford à Aix-la- 
Chapelle. Empereurs et papes, comtes et évêques, 
" clergé séculier et clergé régulier, princes d’Angleterre 
et princes de France , tous les puissants, en un mot, 

se dénonçaient à l’envi. Excommunications moti- 
* ' » , 

vées, pamphlets, satires en, vers et, en prose* épigrain- 
mes sanglantes cachées jusqu’au cœ.ur de la légende 
mystique, harangues des moines ou même des simples 
laïques, en plein vent, sur la place publique* circu- 
laient, chantaient, hurlaient, tonnaient, éveillaient 
sous toutes les formes la conscience européenne. Le 
monde ii’avait pas encore entendu tel tapage ! Les 
pierres mêmes des cathédrales, ciselées en accusa- 
tions pittoresques deé crimes des uns , des hypocri- 
sies des autres , semblaient éterniser et porter jus- 
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qu’à Dieu la clameur vengeresse des nations! L’Eu— 
rope du xi e siècle n’était point sans doute dans un 
état normal ; mais sa maladie, au lieu d’être, comme 
par le passé, une corruption latente dont le malade 
meurt sans réagir contre le mal, était une plaie mise 
brutalement à nu, et qui appelait, saignante et vive, 
la main de l’opérateur Or, nous l’avons déjà dît, en 
politique, le médecin au peuple ne peut être que le 
peuple lui-même! 

IY . * . 

Ajoutez que c’est le propre des institutions répu- 
blicaines, si mêlées d’abus qu’on les suppose, de 
tremper les courages, puisqu’elles ne garantissent 
rien à qui s'abandonne lâchement soi-même. Or, 
nous le répétons, la féodalité était une république 
très désordonnée, très oligarchique, mais enfin une 
république réelle de propriétaires souverains. Sans- 
doute ces propriétaires souverains jouissaient exclusi- 
vement de la liberté, et de quelle liberté! Mais ce mot 
seul, dût-il cacher tous les excès d’un monopole bru- 
tal, a je ne sais quelle fécondité merveilleuse, et ce 
n’est pas sans raison que nos pères l’ont inscrit le 
premier dans leur immortelle devise. 

Contradiction dans les termes, l’égalité sans liberté 
n’est qu’une ironie jetée par les .tyrans à l’imbécillité 
crédule des peuples esclaves, car, en despotisme, le 
sujet roturier peut être, j’en conviens, l’égal du su- 
jet noble, mais est-il l’égal du maître, des séides du 
maître, des banquiers du maître, des magistrats du 
maître,’ des courtisans et des courtisanes du maître? 
Èt parce que l’aristocratie, dans un pareil système. 
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sort de la boue, parce que ses titulaires d’aujour- 
d’hui étaient hier encore des aventuriers, des bâtards, 
des laquais, des espions; parce qu’elle est grande 
ouverte à toutes les ignominies, la servilité de l’âme - 
y comptant pour noblesse des aïeux, en est-elle 
moins dure, moins spoliatrice, moins insolente? Pour 
être vraiment égal, il faut être, et qui n’est pas libre, 
n’est pas. L’égalité a donc toutes scs racines, toute sa 
vie réelle, toute sa substance dans la liberté, laquelle 
dès lors n’est point te faîte fantastique, mais la pre- 
mière pierre de la justice sociale. Au contraire, la li- 
berté, qui soutient tout le reste, se soutient elle-même; 
elle est un bien en soi et par soi, et lin si grand bien, 
un bien si rayonnant, si immatériel, si divin, qu’elle 
ne peut exister même comme le rare privilège de 
quelques-uns, sans être, quoi qu’on fasse, un bénéfice 
pour tous, semblable à un flambeau immortel qui, 
accaparé par des mains avides, éclairerait encore 
ceux-là mêmes, à qui elles l’auraient ravi. 

Les seigneurs féodaux avaient puisé dans leur in- 
dépendance une fierté mâle, toujours âpre et sauvage, 
parfois généreuse : n'ayant pas.de maîtres, pleins de 
la conscience de leur robuste individualité, ils mê- 
laient d’ordinaire aux crimes les plus épouvantables 
je ne sais quelle virginité d’honneur. Aussi, par l’ef- 
fet même de ce rayonnement invincible de la liberté 
que nous venons de décrire, à peiné eurent-ils con- 
quis cette vertu initiale du courage personnel, qu’elle 
se répandit avec une soudaineté incroyable. dans toutes 
les classes. Les premières associations armées d'arti- 
sans sont contemporaines des origines de la chevale- 
rie. Les chapes de plomb des traditions impériales 
et du protectionisme politique ayant été brisées, toutes 
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les âmes, en haut, en bas delà hiérarchie, aux champs, 
à la ville, rebondissaient vives et fortes, par leur élan 
naturel. Les mêmes cités qui, un siècle auparavant, 
s’étaient laissé sans résistance prendre, piller, mettre 
à feu et à sang par quelques bandes de pirates errants, 
avaient maintenant d’indicibles ardeurs. Menés au 
combat par les chefs nobiliaires, ; devenus habiles, sous 
leur conduite, à repousser un assaut, à rompre une 
lourde cavalerie, à escalader les murailles aristocrati- 
ques, les bourgeois faisaient, au compte de leurs oppres- 
seurs, l’apprentissage militaire dont ils devaient bientôt 
se servir à leur propre compte ; et ce n’est pas seulement 
à l’exercice des armes qu’ils s’instruisaient dans le 
camp féodal, ils y entendaient célébrer par la voix 
des trouvères quiconque savait mettre son droit sous 
la garde de Dieu et de son épée ; ils s’inspiraient de 
vaillance. Or, qu’on le remarque bien, la vaillance, 
alors, ne résultait pas d’une discipline mécanique et 
matérielle, elle reposait, car on lbttait homme à homme, 
sur l’initiative individuelle. Sans doute cette initiative 
ne se manifestait encore que sous une forme bien gros- 
sière, dans les jeux sanglants de la force brutale, mais 
enfin c’était de l’initiative individuelle, c’était le dé- 
ploiement énergique, quelquefois héroïque, de la per- 
sonnalité humaine. Voilà pourquoi le moyen âge, en 
iépit des sombres horreurs etdes torrents de sang qui 
’inondent, ne présente pas cet aspect putride de dé- 
gradation complète, d’absolue infamie- qu’offre l’em- 
pire romain. Les oppresseurs étaient capables de tous 
les forfaits, mais les victimes étaient capables de ' 
toutes les insurrections^ et de part et d’autre oh mar- 
chait le front haut, l’épée vaillante, le cœur disposé 
aux grandes luttes. 
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V 

On vient de voir comment la victoire du régime 
féodal, en faisant disparaître le trompe-l’œil funeste 
d’un pouvoir central et protecteur, en divisant les . 
ennemis du peuple, en les forçant à se dénoncer réci- 
proquement et à créer ainsi le tribunal de l’opinion 
européenne, surtout enfin en répandant le besoin de 
l’honneur, créait un milieu essentiellement favorable 
à la naissance, aux combats, aux triomphes des com- 
munes. Mais, nous l’avons déjà dit, à cette grande 
cause politique qui les rendait possibles, il s’en joi- 
gnait une autre, non moins efficace, quoique pure- 
ment spirituelle, qui les rendit nécessaires. 

Cette cause, c’était une nouvelle conception mo- 
rale, ou, en d’autres termes, une nouvelle manière 
de comprendre le droit et le devoir qui s’était em- >. * 
parée des âmes, grâce à un grand événement religieux, 
et qui les disposait (chose jusque-là inouïe) à regarder 
comme légitimes les transformations les plus radicales 
de l’institution publique, comme possibles la destruc- 
tion et la réédification de la société, sur uq plan nou- 
veau, par le libre jeu de la volonté humaine. 

Analysons de près cotte conception curieuse du 
devoir et du droit, qui devait exercer une si profonde 
influence, puisqu’elle ouvrait en Europe la source 
vive de la sève révolutionnaire. 

VI 

L’idée du devoir et du droit est fille de la Raison. 
Aussi, bien avant l’Évangile, tous les philosophes de 
la Grèce et de Rome avaient salué cette grande loi 
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de l’éternelle justice qui plane ou doit planer sur la 
législation des peuples, connue sur la conduite des 
individus. Et c’est parce qu’ils en avaient non- seule- 
ment la notion, mais l’enthousiasme, qu’ils nourri- 
rent dans les âmes cette lumière vive de l’idéal qui 
fut l’honneur incomparable des républiques anciennes, 
et que l’empire lui-même eut tant de peine à éteindre 
en faisant du monde un charnier et un lupanar. 

Toutefois, cette éternelle justice que les sages ado- 
raient, ils ne la comprenaient, ils ne la définissaient 
qu’à travers d’étroites formules ; et quand on lit leurs 
écrits, on passe tour à tour de l’admiration la plus 
vive au désenchantement le plus amer. Ils vantent la 
vertu en termes magnifiques, mais ils désignent sous 
ce nom les vices les plus révoltants ; ils croient fer- 
mement au droit absolu ou du moins à l’égalité non- 
seulement de tous les membres d'une même cité, 
mais de tous les hommes ; et en même temps ils re- 
vêtent du nom de droit la sombre multitude des 
iniquités, des abus, des privilèges qui pullulent au 
sein de leur état social. La propriété résultant du 
simple fait de l’occupation, l’esclavage, la conquête, 
l’assujettissement des croyances privées aux croyances 
publiques, toutes les institutions qui froissent le plus 
notre sens moral, reçoivent leurs tranquilles hom- 
mages, et devant ces nommages aucune voix, même 
parmi les plus austères, ne s’élève pour crier : je 
proteste ! 

Comment expliquer à la fois tant d’enthousiasme 
et tant de mépris pour le droit naturel? 

Rien de plus simple, quand on se rend compte de 
la conception fausse qu’ils s’en formaient. 

Pour eux, la loi morale d’un être individuel ou 
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collectif consistait à suivre sa nature, à manifester 
son essence, et comme de plus l’essence ou la nature 
de cet être leur paraissait se révéler, se traduire, s’ex- 
primer dans les faits qui s’y produisent, ils en con- 
cluaient très faussement, mais très logiquement, que 
les faits sont le signe de l’idéal, ou en d’autres ter- . 
mes, que ce qui doit être se montre dans ce qui est. 

Telle est l’erreur première qui enchaîna d’abord, 
puis énerva, puis étouffa la conscience des anciens, 
et qui, même aux heures d’élan généreux, frappa 
d’une stérilité singulière leurs plus belles inspirations. 

C’est cette erreur qui persuadait aux peuples que si 
une personne, une famille, une race sont atteintes 
par l’infortune, c’est le signe d’une nature corrompue, 
et que réciproquement le bonheur est un brevet de 
vertu. Socrate, Platon, Aristote, les stoïciens, Cicé- 
ron, ne faisaient que traduire ce préjugé populaire en 
langage philosophique lorsqu’ils disaient : l 'honnête 
et Y utile sont toujours d’accord. 

Mais si l’honnête et l’utile, l’idéal et le réel, ce qui 
doit être et ce qui est, sont en harmonie parfaite, il 
n’y a point d'hiatus entre le fait et le droit. La mo- 
rale consiste tout entière à maintenir ce qui existe; 
en d’autres termes, elle ne peut être que conserva- 
trice. Elle n’eut jamais d’autre caractère chez les 
Grecs et chez les Romains. Aussi, contents d’eux- 
mêmes quand ils ont sauvegardé la sérénité de leur 
âme et l’intégrité de leur chose sociale, leurs sages, 
tout en proclamant une éternelle justice antérieure et 
supérieure à toutes les législations humaines, s’atta- 
chent à modeler la première sur les seconds. -Alors 
même qu’ils méditent un changement utile en eux- 
mêmes et dans leurs lois politiques, ils ont les yeux 
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fixés sur un type immobile, je veux dire sur ces 
faits anciens, permanents, établis, où ils pensent que 
se trahit l’essence divine de leur âme et celle de leur 
acte. Voilà pourquoi toutes les coutumes qui se per- 
dent dans la nuit des premières drigines, toutes les 
institutions consacrées par les siècles, passent à tra- 
vers les théories les plus audacieuses sans ombre de 
discussion. Voilà pourquoi la légende nationale divi- 
nise ces origines elles-mêmes, et veut invariablement 
que le fondateur de la cité ait été un dieu ou un 
demi -dieu. Voilà pourquoi enfin, lorsque la cité 
prospérait, tout y marchait d’accord dans une mer- 
veilleuse harmonie, consciences privées et conscience 
publique ; mais sitôt que commençait la décadence, 
tout était sans remède : les meilleurs citoyens, liés, 
malgré l’indépendance réelle de leur esprit, à je ne 
sais quelles superstitions religieuses et sociales, au 
lieu de chercher contre le mal envahissant une forme 
politique toute neuve et qui contînt le plus possible 
d’équité libératrice, tournaient leurs regards vers le 
souvenir des ancêtres, ou s’enveloppaient, la tête 
haute, le bras . inerte, le cœur triste et tranquille, 
dans l’inféconde grandeur d’une vertu immobile ! 

C’est ainsi que vécurent et moururent les cités an- 
tiques, s’élevant jusqu’à un' idéal sublime de justice, 
mais interprétant cet idéal par les faits établis, et n’y 
puisant dès lors que le besoin d’ennoblir la vie hu- 
maine, npn d’en changer radicalement les conditions 
premières. Leur morale est une belle lumière dans la- 
quelle les choses resplendissent d’un merveilleux 
éclat-, ce n’est point une flamme qui les pénètre pour 
les résoudre et les transformer. 
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/ VII 

Il n’en fut pas Je môme de la morale des peuples 
modernes. 

Dans ce petit livre d’histoire, qui n’a aucune pré- 
tention philosophique, je ne déciderai point si le Christ 
fut un Dieu, un homme ou un mythe; si l’Évangile 
est le simple résultat des progrès antérieurs de la rai- 
son humaine ou la parole même du ciel. Ce qui e3t 
certain, c’est què, accepté à l’origine par une foi vive, * 
il agit fortement sur les âmes, surtout sur les âmes 
plébéiennes , et cette action , soit qu’il faille aujour- 
d’hui la combattre parce qu’elle est devenue un obsta- 
cle, soit qu’il faille désirer qu’elle se continue parce 
qu’elle est encore un. moyen, s’est liée, pendant toute 
la durée du moyen Tige, à la trame intime de l’his- 
toire. De telle sorte qu’on ne peut s’expliquer les désirs, 
les théories , les espoirs, les combats, les rénovations 
de cette époque si complexe et si agitée , sans tenir 
compte de l’idée morale qui lui est particulière et 
qu’elle emprunte à l’Évangile. 

On se trompe souvent sur la nature de cette idée, 
parce que l’histoire comparée des divers âges de la rai- 
son est encore à faire. Beaucoup s’imaginent que, jus- 
qu’à l’époque de la prédication évangélique, là notion 
de Y humanité ne circulait point parmi les peuples, et 
que dès lors l’homme se sentait bien lié par des de- 
voirs et par des droits à ses concitoyens ou à ceux de 
sa race , mais non pas à l’homme en tant qu’homme. 
Ils ajoutent : c’est cette grande notion de la famille 
humaine , de la fraternité Universelle, du prochain , 
que le Christ est venu apporter au monde dans une 
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multitude de paraboles, et notamment dans la fa- 
meuse maxime : « Ne faites pas à autrui ce que vous 
» ne voudriez pas qui vous fût fait à vous-même ! » 
Il y a dans cette théorie historique bien des er- 
reurs. Sans doute, la notion de la fraternité univer- 
selle est exprimée d’une façon bien plus complète, 
bien plus pure, et surtout bien plus appropriée au 
cœur humain dans l’Évangile que dans les livres d’un 
Platon, d’un Aristote, d’un Cicéron, d’un Sénèque; 
cependant ces livres la contiennent, et il ne pouvait 
en être autrement , car une époque qui a la concep- 
tion d’une loi morale, même vaguement entrevue, a 
par là même la conception d’un lien idéal entre toutes 
les forces intelligentes et libres de l’univers. 

Qu ’y a-t-il donc de nouveau dans la morale évan- 
gélique? Rien peut-être, si ce n’est une protestation 
vigoureuse contre la double formule des anciens, que 
la loi morale d’un être est l’expression de sa nature , 
et que le fait établi est sacré non eù lui-même, mais 
comme le signe divin du droit éternel. ' 

Cette protestation se reproduit sous toutes les for- 
mes dans Tes discours, dans les paraboles, dans la vie, 
dans la mort du Christ C’est elle qui constitue la 
donnée intime de ce sermon sur la montagne, si gros- 
sièrement compris par le pharisaïsme contemporain. 
Réussir est un signe de vertu , disaient les sages de 
l'antiquité.— Non, répond le Christ: « heureux ceux 
» qui pleurent! heureux ceux qui sont persécutés pour 
» la justice ! heureux ceux qui sont pauvres ! » Puis, 
il se fait amener un aveugle de naissance : « Maîtres, 
j) lui disent ses disciples, imbus du préjugé commun, 
» est-ce cet homme qui a péché, ou son père et sa mère, 
» pour qu’il soit né aveugle? — Ils n’ont point péché, 
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» répondit Jésus, ni lui, ni son père, ni sa mère (l)î » 
Ainsi, le fait en général, et en particulier le fait de 
la hiérarchie sociale, est posé dans l’Évangile comme' 
n’étant point l’expression de la loi divine, bien plus, 
comme formant avec elle une sorte d’antithèse. Lors- 
que le représentant de cette loi se montre aux pou- 
voirs constitués , ceux-ci le poursuivent, le condam- 
nent, le flagellent par la triple main des Prêtres , des 
Juges et des Soldats, et cette condamnation dans la- 
quelle ils conspirent est leur propre condamnation. 
Désormais le peuple n’aura plus pour l’armée , pour 
la magistrature, pour le sacerdoce, une foi absolue. Il 
sait que, s’ils servent parfois l’idéal, l’idéal n’est ja- 
mais incarné en eux. Il pourra les respecter, mais 
dans certaines limites, sous certaines réserves, comme 
on respecte de simples instruments; il dépouillera 
donc les puissances établies de leur couronne sacro- 
sainte d’inviolabilité éternelle ; il refusera son apo- 
théose non-seulement à Caïphe et à Pilate, mais à Cé- 
sar, et à la cité dont César est le résumé vivant; il 
ne verra, dans les institutions neuves ou vieilles, que 
des faits transitoires , dans la réalité sociale qu’une 
sorte de matière inerte, morte, indifférente, ayant ses 
lois sans doute, comme toute chose, mais ne portant, 
dans ses lois ou dans son mode naturel d’être , ni le 
principe de son mouvement ni la révélation de l’idéal. 

En d’autres termes , à la place de la morale con- 
servatrice des cités gréco-romaines, régnera une mo- 
rale active et régénératrice, consistant, pour l’homme, 
non plus à rester dans la sérénité d’une essence im- 
mortelle , mais à descendre de son ciel pour se faire 
tout à tous au profit de la transformation universelle. 

v * 

(1) Évangile de saint Jean, ch. ix. 
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VIII 

Sans doute, pendant de longs siècles, ce besoin de 
transformation ne fut qu’un vague instinct, et c’est 
pourquoi, dévié dans tous les sens, matérialisé par 
le pharisaïsme, énervé par la théocratie, trompé ou 
dompté par leif légistes, il ne produisit que; des élans 
éphémères ou des œuvres très incomplètes; pour qu’il 
devînt une doctrine réfléchie, il fallait bien des épreu- 
ves, bien des méditations, bien des défaites du bon 
droit, bien de vaillants martyres; il fallait surtout que 
la raison descendît assez avant en elle-même pour en 
trouver la justification- logique, et le transformer dès 
lors, avec Fénelon, avec Montesquieu, avec Voltaire, 
avec Rousseau, avec Condorcet, en principe souverain 
de la vie humaine ; mais enfin, des les premiers siè- 
cles de l’ôre chrétienne, on le sent qui travaille déjà 
sourdement les consciences. Je ne sais quoi de tran- 
quillement séditieux respire dans toutes les allures 
de ces humbles et calmes populations qui prient sous 
un Néron, sous un Vespasien, sous un Commode, au 
fond des catacombes ; les sénateurs, les préfets et les 
bourreaux de l'empire les détestent d’instinct comme 
nourrissant des pensées rebelles. On pouvait craindre 
une éclipse funeste pour la morale nouvelle et régé- 
nératrice, au moyen âge, alors que le clergé, partie 
prenante dans les iniquités féodales, . projetait sur 
toute lumière sa grande ombre noire. Mais c’est un 
des privilèges naturels des consciences formées par 
l’Évangile de sentir d’indicibles colères contre les sa- 
erdoces prévaricateurs qui viennent, au nom du ciel, 
«entraver le mouvement desj ustices publiques, et prê- 
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cher aux victimes, la bouche pleine encore de leurs 
dépouilles, l’inertie aveugle et coupable d’une rési- 
gnation mal comprise. Qu’on parcoure l’histoire : il 
n’y a que les peuples chrétiens qui sachent bien haïr 
leurs prêtres, lorsque leurs prêtres sortent du sanc- 
tuaire pour consacrer les tyrannies. 

Toutes les influences théoeratiques se brisèrent 
donc, au moyen âge, dès que l’héroïsme eut reparu, 
contre une force vive de transformation merveilleuse- 
ment déposée dans les profondeurs de l’activité hu- 
maine. Cette force était si invincible, quoique pure- 
ment instinctive, que les évêques eux-mêmes étaient 
forcés de s’occuper ou de paraître s’occuper des maux 
populaires; leurs conciles perpétuels entretenaient, 
malgré leur impuissance trop fréquente, une salu- 
taire agitation, et il en sortait parfois, comme de 
tout débat publie, d’excellentes mesures exigées par 
le cri général. De plus, ce que les abbés et les évêques 
faisaient ainsi, presque malgré eux et pour ne pas 
"démentir trop brutalement leur mission et l'Évangile, 
le peu de prêtres en qui le sens religieux n’était pas 
étouffé par les mœurs féodales ou les intérêts ecclé- 
siastiques, le faisaient à leur tour avec une énergie 
communicative qui se perpétuait dans le peuple par 
les traditions domestiques et les récits légendaires. 
Même à la fin de la dynastie carlovingienne, c’est-à-dire 
dans la plus sombre période de l’histoire, on trouve 
encore un certain nombre de personnages énergiques 
et trop peu étudiés jusqu’ici, dont l’idéal souverain 
est celui d’une régénération universelle. 

La crise de l’an mil ne put que raviver et généraliser 
ce sentiment. Au xi e sièple, les âmes étaient donc 
très disposées, non-seulement à d’indomptables in- 
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surrections contre l’iniquité, mais à une œuvre plus 
grande encore, à un renouvellement intime de la chose 
publique, à la création de sociétés politiques ou de 
cités nouvelles en dehors de tous les précédents, par 
le seul accord de quelques volontés humaines. Or, de 
pareilles sociétés, disons mieux, de pareilles associa- 
tions politiques ne sont autre chose que les communes ; 
ce qui les caractérise, ce qui en fait un établissement 
sans analogue dans le passé, ce qui les sépare et du 
vieux municipe et de toutes les cités antiques, c’est 
qu’elles lient leurs membres, non par de prétendues 
traditions immémoriales, remontant à travers des 
nuages sacrés à un fait divin, mais par une charte 
débattue, consentie et jurée, c’est-à-dire par un sim- 
ple contrat humain. L’idée seule de créer un sembla- 
ble lien civil, c’est-à-dire de fonder humainement un 
groupe politique, eût paru étrange, impie, contradic- 
toire, à la conscience des peuples anciens; pour les 
raisons que nous avons développées, elle dut paraître 
fort naturelle et excellente à des consciences chré- 
tiennes qui croyaient à un hiatus naturel entre ce 
qui est et ce qui doit être. 

Nous savons maintenant la double origine des 
communes : considérées comme de simples faits in- 
surrectionnels contre les iniquités féodales, elles doi- 
vent leur naissance à ce qu’il y avait de semi-répu- 
blicain dans la féodalité elle-même ; considérées 
comme des faits révolutionnaires, c’est-à-dire comme 
des créations sociales toutes nouvelles et renfermant 
en soi le vrai germe des nationalités et des révolutions 
modernes^ elles sont sorties d’une grande doctrine 
morale de renouvellement universel que l’humanité 
trouva dans son cœur et dans sa raison, en lisant 
l’Évangile. / 
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CHAPITRE III 


* <• . . 

HISTOIRE RÉSUMÉE DES. COMMUNES DU XI«t AU XIV6 SIÈCLE J , 

I 

, • 

✓ , « 

Le mot de commune exprime aujourd’hui un fait tout 

matériel, une division du territoire; mais au xi® siè- 
cle (et l’on doit comprendre pourquoi) il désignait u 
fait essentiellement moral; un lien politique accepté 
par un certain nombre d’hommes, un contrat so- 
cial. Voilà pourquoi il avait pour synonymes les ter- 
mes expressifs de communion , de confédération ,‘ de 
conjuration , de république , ou même de fraternité. 

La commune n’embrassait donc pas nécessairement 
tous les hommes d’une môme ville, et souvent elle s’é- 
tendait bien au delà de ses murs. « Tous ceux qui fe- 
ront partie de la présente commune, » dit mainte 
charte, c’est-à-dire tous ceux qui accéderont au pacte 
que nous stipulons actuellement. . 

La commune dut donc se former, et en effet elle se 
forma dans les milieux les plus divers : — ici, dans 
un vieux municipe d’origiiie romaine ; — là, dans 
une cité' dont les premiers habitants n’avaient" été que 
des esclaves rassemblés, puis émancipés par les nobles; 
— ailleurs, en Flandre par exemple, dans des centres 
industrieux que les corps de métiers avaient disputés 
aux marais ou aux pirates, et qui paraissaient avoir 
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eu dès l’origine de nombreuses franchises. Les ligues 
armées d’artisans que le clergé forma pour maintenir 
la trêve de Dieu, ne furent pas non plus inutiles à 
l’essor de cette grande institution. Mais, où qu’elle s’é- 
tablisse, elle constitue un fait essentiellement nouveau : 
le municipe, la corporation, la cité, ne sont que le vase 
matériel où elle apparaît. Prise en elle-même, elle est 
une révolution, et une révolution précédée d’une in- 
surrection ou morale ou matérielle. 

II 

Une agitation plus ou moins longue précédait la 
prise d’armes. On parlait aux veillées, au fond de sa 
boutique, des exactions subies, des pillages périodi- 
ques, des meurtres impunis', de l’honneur des femmes 
outragé; quelquefois on apprenait qu’une cité plusou 
moins voisine s’était affranchie du joug par quelques 
heures d'héroïsme ; les esprits se montaient, s’échauf- 
faient dans ces entretiens où chacun s’apercevait que 
son grief personnel était le grief de tous. ' 

Tout d’un coup, le-plus souvent la nuit, et lors- 
qu’un attentat nouveau du seigneur ou des prêtres 
venait de surexciter la fibre populaire, — quelques 
vigoureux compagnons tombaient sur- les gardiens 
d’une tour, d’une maison à créneaux, d’un pont for- 
tifié. Victorieux, ils s’établissaient dans leur conquête, 
puis se répandaient - aux alentours en criant : com- 
mune ! commune! fraternité ! Alors, tous, mar- 
chands, ouvriers, sortaient de leurs demeures, armés 
des rudes instruments de leur travail et répétant en 
foule le cri de l’insurrection ! ' 

La latte devait être difficile. Mais ne vaut-il pas 
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mieux succomber sous un coup unique, avec la 
liberté dans l’âme et sur les lèvres, que périr en 
détail sous les étreintes quotidiennes d’une tyran- 
nie impitoyable ! Est-il plus difficile de tomber à côté 
de ses amis, pour une cause juste, au bénéfice des gé- 
nérations futures, que de se faire tuer sur des champs 
de bataille lointains, sans savoir pourquoi l’on égorge 
ou l’on est égorgé, au compte de maîtres cruels et or- 
gueilleux? — Intrépides donc par calcul comme par 
caractère, ils ne marchandaient pas leur vie ; ils re- 
poussaient de rue en rue les chevaliers bardés de fer 
et leurs gens d’armes ; puis ils mettaient le siège devant 
les maisons crénelées des quelques nobles qui rési- 
daient dans la ville et ne voulaient pas de l’institution 
nouvelle; souvent il y avait à prendre d’assaut ou par 
la famine une douzaine de ces petites forteresses, sans 
compter la grosse -tour où se retirait d’ordinaire le 
principal seigneur, et il fallait alors combattre des se- 
maines entières pour triompher. 

Enfin l’ennemi était chassé, la ville se possédait elle- 
même. Alors éclatait l'ivresse d'un enthousiasme uni- 
versel ; toutes les cloches lançaient dans les airs leurs 
joyeux carillons ; les citoyens se précipitaient sur la 
grand’place, et là (vieux prélude delà séance du jeu 
de paume!) ils prêtaient le serment de communion ou 
de conjuration qui les associait désormais dans une 
même vie politique. 

Puis les plus entendus étaient chargés de régler les 
clauses de cette association mutuelle, c’est-à-dire de 
dresser la charte de la commune. 

Sa promulgation était une nouvelle fête , et elle 
était accompagnée de deux grandes solennités : l’orga- 
nisation de l’armée municipale, qui n’était autre chose 
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que l’ensemble des citoyens, et la nomination des di- 
vers conseils judiciaires ou administratifs. Ces con- 
seils étaient présidés par un ou plusieurs magistrats 
élus, qu’on désignait sous le nom de maires, d’éche- 
vins ou de consuls. 

Alors enfin la constitution de la commune était com- 
plète; mais qu’est-ce qu’une constitution qu'on ne 
défend pas? Ils étaient admirables à défendre celles 
qu’ils s’étaient données, admirables dans leurs triom- 
phes, plus admirables encore dans leurs défaites. 

Us savaient qu’ils avaient contre eux tous les châ- 
teaux des environs, et le plus souvent ou l’évêque 
ou ses chanoines ; ils savaient que cette double puis- 
sance de la noblesse et du clergé était soutenue par 
les scabins ou juges nobiliaires, et par cette portion flot- 
tante de la population qui, vivant dans la dépendance 
des grands, a sa part dans leurs prises ou végète dans 
une misérable ignorance de ses droits ; ils savaient 
que bien des chevaliers ou des riches changeurs s’é- 
taient associés à la commune avec des arrière-pensées, 
et se tenaient prêts à tendre la main aux nobles de la 
campagne, lorsqu’ils viendraient assiéger la ville. Ils 
savaient tous les périls, mais ils ne les prévoyaient 
que pour se prémunir contre leur atteinte. 

Leur premier soin était de bien armer la milice 
municipale dont ils choisissaient les chefs parmi les 
plus dévoués des citoyens. Cette milice allait chaque 
jour faire bonne garde auprès des murs d’enceinte, et 
quelquefois se répandait dans la banlieue pour la pro- 
téger contre les seigneurs ; quelquefois même elle met- 
tait le siège devant le repaire crénelé d’un noble bandit 
qui avait détroussé les marchands, ou enlevé les filles 
du voisinage. En outre, chaque quartier avait sa garde 
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particulière, son petit drapeau, ses capitaines, de 
grosses chaînes de fer qu’on pouvait tendre dans les 
rues étroites, en guise de barricades improvisées. Et 
des veilleurs de nuit étaient placés aux bastions des 
remparts, du côté des quatre vents, pour donner* 
l’alerte. 

Enfin, au centre de la ville, à côté ou au-dessus de 
la salle où s’assemblaient tantôt les électeurs, tantôt 
les magistrats élus, s’élevait le clocher civique, ce 
glorieux beffroi où dormait, attendant l’heure d’é- 
preuve, la cloche du tocsin ! Les citoyens aimaient la 
tour de leur beffroi avec l’idolâtrie enthousiaste du ‘ 
fiancé pour sa fiancée. Eux, si économes ordinaire - 
ment de leurs deniers municipaux, n’épargnaient 
rien pour la parer de hautes flèches, d’élégants clo- 
chetons, de splendides dentelles de pierre. Bientôt 
elle devint tout un monument, monument nouveau 
dans l’histoire comme la commune elle-même, et au- 
quel travaillaient, rivalisant de zèle, les artisans et les 
artistes. C’est ainsi que dans chaque cité libre, il y eut, 
à côté de la cathédrale, l’hôtel de ville resplendissant - 
comme elle ; et les petits bourgeois se sentaient plus fiers 
que les Coucy, lorsque le soir, après leur tâche quoti- 
dienne, humant l’air sur le seuil de leur boutique, 
ils regardaient monter vers le ciel, par-dessus les 
maisons basses, leurs deux grands édifices, dont l’un 
disait : Dieu et prière , l’autre liberté et héroïsme l 

Bien des fois pourtant une triste nouvelle se répan- 
dait soudain. Un suzerain très puissant — le roi, par 
exemple — ou une ligue de barons, marchaient contre 
la commune. Comment une ville résistera-t-elle à une 
armée ? on entrait alors en négociation : les plus ha- 
biles cherchaient par quel côté faible, c’est-à-dire par 
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quels arguments en bons écus d'or, on gagnerait une 
partie des assaillants ; d’autres foison invoquait contre 
l’agresseur un de ses ennemis acharnés ; d’autres fois 
encore l’on avait la main assez heureuse pour trouver 
quelque bon évêque qui interposait sa médiation. 
Mais on ne réussissait pas toujours dans cette diffi- 
cile diplomatie. Les suzerains qu’on avait achetés ou- 
bliaient bien vite la somme reçue quand ils l’avaient 
mangée en débauches, o.u qu’ils en recevaient une 
plus forte encore des ennemis de la commune; le bon 
évêque avait peur du fanatisme aristocratique de ses 
collègues; l’auxiliaire espéré n’arrivait point! Il fal- 
lait bien ouvrir les portes de la ville... et alors, bru- 
tale, affamée de sang et de rapines, la gendarmerie 
des seigneurs se ruait dans les rues, hurlant, massa- 
crant, pillant, incendiant au besoin. Puis, après le sac 
irrégulier de la soldatesque, le sac légal commençait. 
La réaction aristocratique gouvernait par la calomnie 
et par la terreur. On répandait le bruit que le parti 
communal ne rêvait, au fond de l’âme, que le désor- 
dre, l’anarchie, le crime. Les plus notables citoyens, 
exilés ou fugitifs, erraient loin du sol que leur éner- 
gie et leurs vertus honoraient jadis, et les autres, 
pendus au gibet, y restaient en permanence, horribles 
squelettes battus des vents, et destinés à glacer les 
courages. 

' Ce qu’il y eut, de beau, c’est que cet effet d’épou- 
vante, que le parti féodal cherchait à obtenir par des 
moyens si atroces, ne fut que très rarement obtenu 
par elle, et d’ailleurs durait peu. Les artisans et les 
petits bourgeois de la France se montrèrent pendant 
deux siècles aussi indomptables, aussi persévérants 
que ceux d’Italie. Quand le joug était trop pesant, ils 


Digitized by Google 



— 71 — 

baissaient la tête, jamais le cœur. Leur république , 
leur fraternité, leur commune avait été violée par 
le noble, par le roi, par le prêtre ; ils l’aimaient pour 
l’outrage même qu’ils avaient subi ! Ils recueillaient 
.pieusement les lambeaux sanglants de leur constitu- 
tion déchirée ; puis attentifs, patients, l’œil au guet, 
ils attendaient ! - • N . 

A des hommes de cette trempe, l’occasion arrive 
toujours. A peiné s’était-elle présentée, ils étaient de- 
bout; une nouvelle lutte, une victoire nouvelle les re- 
mettaient en possession de leurs droits. Et alors c’était 
à qui éviterait le mieux les fautes, les faiblesses', les 
violences qui avaient occasionné la chute de la première 
charte. SouVent, hélas! pour les éviter on en com- 
mettait d’autres, toutes différentes, opposées même, 
non moins mortelles. On était encore vaincu, en proie 
à la tyrannie; mais il y avait a-sez d’énergie dans 
les cœurs pour une seconde, pour une' troisième ré- 
surrection ; et c’est N ainsi qûe, de déboiresen déboires, 
tantôt vaincu, tantôt vainqueur, mais ne désespérant 
jamais de l’avenir, -le peuple de France arriva enfin, à 
travers une série de douloureuses alternatives, à la li- 
berté communale- 

' ' III 

On vient de voir que le principe constitutif de la 
commune , le eentre. de ses efforts, de ses combats, de 
ses destinées, des fureurs de ses adversaires, c’était sa 
charte. Rien ne serait donc plus capable de jeter 
quelque lumière sur l’esprit politique du moyen âge 
que l’étude de ces vieilles constitutions autour des- 
quelles tant d’héroïsmo s’cst dépensé, et qui ont laissé 
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derrière elles, bien que définitivement brisées, de si 
splendides résultats. * , 

Les limites de cet ouvrage nous contraignent à ne 
pas même analyser, comme nous l’aurions voulu, les 
plus importantes. Nous nous bornerons à une seule 
remarque, indispensable pour éclairer la suite de ce 
récit, c’est-à-dire pour faire comprendre l’élan vigou- 
reux, puis l’affaissement inouï des classes populaires, 
soit au xn e siècle, soit au xiv e et au xv e . 

il y a deux esprits, non-seulement très distincts, 
mais radicalement opposés, dans toutes les chartes 
communales. 

Que si l'on considère en elles le fait même qui leur 
donne naissance, cette audace de créer une société 
politique en dehors de tout, précédent, par un simple 
contrat, il faut bien y reconnaître, nous l’avons déjà 
vu,, la preuve, glorieuse que dès le xi e siècle la raison 
et la liberté se sentent supérieures aux faits établis, et 
capables de refondre en bloc les choses sociales à 
l’image de la justice absolue. En d’autres termes, dans 
l'institution communale, l’idée même de la commune 
est essentiellement moderne, ou, ce qui revient au 
même, essentiellement créatrice, essentiellement révo- 
lutionnaire. 

Mais au lieu de l’idée-mère de la charte, prenez le 
détail même des droits qu’elle consacre, vous remar- 
querez bien vite que ce sont tous des droits purement 
traditionnels. On les revendique au nom du passé ; 
aucun d’eux ne constitue une liberté nouvelle. Evi- 
demment les vieux communiers du moyen âge, assez 
hardis pour créer à .priori un groupe politique, n’é- 
taient pas assez conscients de leur propre hardiesse 
pour vouloir créer un ordre social dont les divers 
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éléments fussent combinés d’après des considérations 
philosophiques, dont tous les membres fussent invio- 
lables, vis-à-vis des pouvoirs municipaux, dans tout ce 
qui constitue la sainteté de la personne humaine. 
Aussi ne cherchez rien dans leur contrat qui garan- 
tisse l’autonomie de la conscience, l’indépendance de 
la pensée, la liberté du travail. Enchaînée et étroite, 
leur raison n’est pas plus ouverte que celle de leurs 
contemporains aux grandes notions que le xvm e siècle 
doit élaborer ; mais ils sont des hommes d’instincts 
actifs, énergiques, transformateurs, et qui ne se 
font pas une religion de vivre dans le cadre où ils 
sont nés ; ils ont gardé le souvenir d’usages antiques 
qui leur donnent quelque sécurité, quelque dignité, 
quelque bien-être; ils savent de plus, par une rude 
expérience, que pour. les éluder ou les violer,, les sei- 
gneurs emploient d’habitude telles ou telles manœu- 
vres. C’est contre ces manœuvres et au nom des vieilles 
traditions qu’ils se garantissent mutuellement leurs 
franchises anciennes par la création d’un état social 
nouveau. 

Ainsi, le sentiment moral moderne, ou le sentiment 
révolutionnaire, était assez énergique au moyen âge 
pour faire jaillir des instincts universels une forme 
politique jusque-là inconnue à l’humanité; il n’en 
était pas encore arrivé à faire jaillir des intimités de 
la raison une doctrine, même rudimentaire, du droit 
social et individuel. Il résta donc une intuition vague 
et indéterminée, quoique puissante et quelquefois 
merveilleuse de pressentiments. Voilà pourquoi il se 
mêla à toute espèce de préjugés bizarres, de supers- 
titions politiques insensées, ou. énervantes; voilà 
pourquoi ses adversaires parvinrent pendant des siê- 




Digitized by Google 



— 74 — 

clés à le détourner de sa voie légitime et à le tromper 
. par des satisfactions illusoires. 

. * ' - 1 

IV 

Nous n’avons parlé qu’incidemment de l’intervca- 
tion des rois dans le mouvement insurrectionnel des 
Communes. C’est qu’en effet, tant qu’elles furent pros- 
pères et fortes, elles n’eurent avec eux. que des rap- 
ports presque nuis. L’action de la monarchie nous 
expliquera leur décadence; elle n’explique ni leur 
naissance, ni leurs triomphes. 

Sous ce rapport, leur histoire présente trois grandes 
périodes. 

La première comprend le xi e siècle et le commen- 
cement du xn e . Les communes se préparent dans 
l’ombre par le travail, par la discipline de l’économie, 
par l’initiation à l’héroïsme militaire, et surtout par 
l’infiltration de plus en plus générale d’un sentiment 
moral, énergique et rénovateur. Puis, ainsi préparées, 
elles éclatent, avec une sorte de simultanéité mer- 
veilleuse, comme une traînée de poudre, au nord, au 
midi, au centre, là où il y avait eu des municipes, 
là où ils n’avaient brillé que par leur absence. Or, 
pendant ces quatre-vingts années d’incubation diffi- 
cile, puis de glorieuse explosion, la monarchie fran- 
çaise (nous le savons déjà ) n’était qu’une étiquette 
vaine placée au sommet de la hiérarchie féodale. Elle 
n’a exercé aucune influence, soit directe, soit indi- 
recte, sur les événements contemporains. Si elle a 
rendu service aux communes, c’est uniquement par le 
spectacle instructif . et salutaire de sa nullité absolue. 

La .seconde période comprend le xn° siècle. La 
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royauté, qui n’est encore qu’une fonction féodale , est 
cependant déjà une fonction : sans diriger la vie pu- 
blique, elle s’y mêle. Elle doit donc intervenir, elle 
intervient dans les communes, mais elle intervient 
sans les comprendre , sans y attacher d’importance , 
sans vue d’ensemble, au gré dé ses caprices et de ses 
besoins pécuniaires du moment. En général, elle se 
montre plutôt défavorable que favorable au mouve- 
vemerft, et sa pensée intime, analogue à celle du 
clergé (1), est évidemment que, d’une part, les nobles 
ont besoin d’une certaine répression, mais que de 
l’autre des républiques plébéiennes se défendant elles- 
mêmes, constituent une nouveauté exorbitante, inouïe, 
attentatoire aux droits sacrés des seigneurs. 

Louis VI eut deux grandes occasions de se pronon- 
cer sur la révolution communale ; il se prononça une 
fois pour, une fois contre, et les deux fois avec une 
mollesse, une incertitude, une inintelligence in- 
croyables. 

En 1108, il y avait à Laon un parti considérable 
de communiers; et en même temps les troubles quo- 
tidiens, nourris parla tyrannie cléricale et nobiliaire, 
étaient au comble. « Les vote, les brigandages, dit un 
» chroniqueur, étaient commis publiquement par les 
» premiers de la ville ou par les gens'de leur maison ; 
» on ne marchait plus en sûreté dans les rues pendant 

(1) Voici en quels termes s’exprime par' exemple un écrivain con- 
temporain sur les commune s : « Peuple étrange, qui veut non qu’on 
» le gouverne, mais qu'on le conseille ! >> \Otto de Freisigen , De 
Gest Fredar., t. II.) — Et t illeurs : « Dans ce pays (en Lombardie), 
» des gens de condition inférieure, que d'autres nations repoussent, 
n comme la peste, de l'exercice des arts nobles et libéraux, attei- 
» gnent aux plus hautes dignités et ceignent l'épée des chevaliers! • 
(Ibid.) 
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» la nuit.» Les seigneurs et le clergé, qui ne pouvaient 
rien contre des désordres dont ils étaient les premiers 
auteurs, et qui d’ailleurs avaient besoin d’argent, 
offrirent aux. bourgeois de leur vendre le droit de 
commune. « Le peuple, ayant ainsi l’occasion de se 
» racheter, n’épargna point les monceaux d’argent 
» qu’il avait en réserye pour fermer toutes ces bou- 
» cbes dévorantes, et celles-ci, apaisées par une abon- 
» dante nourriture , s’engagèrent par des serments à 
» observer fidèlement le pacte conclu. » 

Cependant, comme la parole des gentilshommes et 
des prêtres était une maigre caution, la nouvelle com- 
mune requit naïvement Louis YId’y ajouter la sienne. 
Le monarque ne savait que répondre à cette prière; 
mais on leva ses scrupules en lui offrant quatre cents 
livres d’argent. Tout allait bien lorsque les seigneurs 
et les gentilshommes, ayant dévoré le prix de leur 
concession libérale, se .prirent à la regretter vivement. 
Ils offrirent donc sept cents livres à Louis pour le re- 
tourner contrela commune qu’il venait de sanction- 
ner, et le digne monarque se précipita sur Laon avec 
une nombreuse gendarmerie. Il fallut bien sè sou- 
mettre : la charte, scellée naguère par les serments 
du roi, des nobles, de l’évêque, fut audacieusement 
abrogée; et quatre longues journées de terreur, d’ex- 
torsion, de brigandages, de tueries, passèrent sur la 
malheureuse cité. Mais, impatiente , elle n’attendait 
■que l’occasion de la révolte; et le jour même où le 
roi, partit, elle s’insurgea tout entière aux cris de 
Vive la commune ! . 

Ce fut une scène d’abord héroïque , puis affreuse. 
Le ressentiment d’une trahison indigne avait exaspéré 
dans ces âmes encore brutales tous les besoins d’une 
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sauvage vengeance. Evêque et nobles, tous ceux qui 
s’étaient parjurés, lurent massacrés ; On mit le feu à 
la maison des bourgeois suspects; et au milieu de ces 
horreurs arrivèrent les paysans qui, sans exception de 
parti, firent une main basse universelle. Mais l’intré- 
pide élite des communiers, qui n’avait pu empêcher 
ces odieux excès, ne s’en laissa pas plus décourager 
qu’elle ne s’étdit laissé effrayer par les exeès de là 
soldatesque royale. Elle fit un traité avec un seigneur 
du voisinage, eut ainsi quelques troupes,- rétablit 
l’ordre dans les murs de la ville, et se défendit à la 
fois contre les menaces de Louis VI, le clergé et la 
noblesse. — Sans cesse contrecarrée par la monarchie, 
souvent brisée, mais se relevant toujours, l’énergique 
commune dura jusqu’à l’année 1330, c’est-à-dire 
jusqu’à la veille de la grande entreprise démocratique 
de Marcel et de Lecoq, 

A Amiens, la conduite de Louis VI fut toute autre 
qu’à Laon. C’est que le clergé se trouvait mêlé dans . 
la question et que les premiers Capétiens lui furent 
toujours humblement soumis, excepté quand, leurs 
passions personnelles étaient en jeu. 

La ville- d’Amiens jouissait, par extraordinaire, 
d’un excellent évêque, animé des sentiments les plus 
évangéliques, et qui devait plus tard être canonisé. v 
Geoffroy ( c’était son nom ) s’entendit avec ses diocé- 
sains pour établir une commune ; et par un beau 
jour de l’année 1113, tandis que les cloches lançaient 
à toute volée leurs joyeux carillons, quatre-vingts 
magistrats, élus sous la présidence d’un majeur 
(maire), entrèrent en fonctions au milieu de la con- 
corde universelle. A cette nouvelle, le comte Enguer- 
rand de Coucy, furieüx, marcha avec une bande de 
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pillards contre la ville affranchie, et celle-ci dut avoir 
recours au propre fils de son oppresseur, le fameux 
Thomas de Marie. Le comte de Coucy fut vaincu : 
mais, la rage au fond de l’âme, il se réconcilia avec 
Thomas, et ce dernier, trahissant ses alliés politiques 
de la veiHe, comme il avait trahi la piété domestique, 
ravagea leurs terres , brûla leurs églises et se livra à 
mille violences abominables. 

A la vérité, la ville était libre en dedans de son 
enceinte ; mais la grosse tour du Castillon , flanquée 
dans ses murailles, tenait encore , avec la garnison 
féodale , et à chaque instant les soldats bardés de fer 
qui l’occupaient opéraient de sanglantes sorties. Les 
jours, les semaines, les mois s’écoulaient en combats 
perpétuels et inutiles. Peu à peu le gros des bourgeois 
se décourageait, et bien des prêtres, en face de tant de 
sang répandu, de tant de ruines fumantes, reprochaient 
tout haut à l’évêque l’imprudence . de ses concessions 
démocratiques. Celui-ci, hésitant et désespéré des mi- 
sères de la population, crut tout terminer en se dé- 
mettant de ses fonctions épiscopales et en sé retirant 
au monastère de Cluny. Voilà donc nos pauvres com- 
muniers livrés à des périls perpétuels , saccagés dans 
leurs domaines, abandonnés de leurs meilleurs sou- 
tiens. Heureusement, ils ne s’abandonnèrent pas eux- 
mêmes, et au moment où leurs affaires paraissaient le 
plus désespérées, il leur vint un puissant secours de la 
part même de leurs adversaires habituels. ^ . 

Si Thomas de Marie se fût contenté des brigandages 
ordinaires, personne n’y eût fait attention, — excepté 
ses victimes ; mais, emporté par la fièvre chaude de la 
tyrannie, il se maria successivement avec plusieurs de 
ses très proches parentes (unions déclarées incestueu- • 
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ses par l’Église), et, de plus, il étendit une main spo- 
liatrice sur les grasses possessions des prêtres. A ce 
coup, les prêtres n’y tinrent plus : ils déclarèrent un 
despotisme qui les atteignait sacrilège et abominable. 
Un concile, convoqué à Beauvais, porta une condamna- 
tion sévère contre le délinquant ; Geoffroy , si suspect 
naguère, fut rappelé. On fit plus, on somma Louis VI 
de prêter main-forte à la décision ecclésiastique. Le roi 
obéit au clergé avec sa docilité habituelle, et vint en per- 
sonne mettre le siège devant le Castillon. Mais il paraît 
que son zèle pour les bourgeois était médiocre : après 
un assaut infructueux , il se retira, pn obtenant de Tho- 
mas, de vagues soumissions à l’Église , èt rien pour la 
commune. Heureusement, l’héroïsme qui s’obstine 
est toujours sûr d’avoir le dernier mot. Après deux 
ans de blocus , de combats., de périls , de sang versé, 
de maisons brûlées, le Castillon, qui avait résisté au 
monarque , capitula entre les mains des manants. On 
rasa avec un. indicible enthousiasme cette bastille féo- 
dale , et le- sort de la commune fut définitivement as- 
suré, jusqu’au jour où la monarchie, qui l’avait si mal 
aidée par ses armes, 'la détruisit par ses ordonnances. 

Cependant, elle l’avait aidée dans unê certaine me- 
sure, il faut le reconnaître. Louis VI nous apparaît 
done, par l’analyse de ses actes, comme n’ayant au- 
cune vue arrêtée sur la valeur des communes. Ce sont 
pour lui non pas des institutions , mais de simples 
faits auxquels il so mêle, tantôt dans un.sens, tantôt 
dans un autre, selon l’argent qu’on lui offre et les dé- 
sirs du clergé. 

Louis VII imita son père , ayec une nuance un peu 
plus marquée de défaveur contre les tendances insur- 
rectionnelles de la bourgeoisie. ' 
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A son avènement, les Orléanais pensèrent que sa 
jeunesse rendrait plus facile une tentative d’affranchis- 
sement, et peut-être étaient-ils secrètement d’accord 
avec les bourgeois de Paris. Ils se conjurèrent donc, 
et se promirent défense mutuelle. Louis VII, qui ve- 
nait de se marier au fond du Poitou, et qui menait là 
joyeuse vie , accourut en toute hâte , « et apaisa î’or- 
» gueil et la fortennene d’aucuns musards de la cité, 

» qui , pour raison de la commune , faisoient sem- 
» blant de soy rebeller et dresser contre la couronne... 

» fl en fit plusieurs mourir et destruire de male mort, 
» selon le faict qu’ils avoient desservi (1) ! » — Après 
ce petit bain de sang, le gracieux prince retourna à 
Bourges, où il donna à sa noblesse les fêtes les plus 
galantes. 

Orléans, dira-t-on, faisait "partie du domaine royal,' 
et c’est ce qui le détermina , à une répression si 
odieuse; mais ces centres d’agitation politique, qu’il 
avait intérêt à détruire sur ses terres, il àvait le même 
intérêt à les susciter, ou du moins à les soutenir chez 
ses redoutables vassaux. — C’est là une complète er- 
reur d’appréciation , et parfaitement réfutée par l’his- 
toire. Louis, par exemple, traita la commune de Veze- 
lay, sur les terres du comte de Nevers, avec la même 
cruauté qu’Orléans, et s’il défendit la commune de 
Laon , qui lui avait donné pour cela un royal pour- 
boire, il souscrivit à l’évêque d’Auxerre, toujours 
moyennant finance, une garantie publique que jamais 
commune ne serait établie sur son diocèse. Les com- 
munes affaiblissaient , sans doute , le régime féodal, y 
compris la royauté , qui en était alors la clef de voûte ; 

(i) Chronique de Saint-Denvs. 
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mais , outre que les rois du xu e siècle étaient de trop 
pauvres esprits pour se rendre compte du mouvement 
général des choses politiques à leur époque, il ne faut 
pas s’imaginer que la Gascogne , la Provence ou les 
Flandres étaient plus disposées à reconnaître la suze 
raineté effective du roi de France parce que le régime 
communal y prenait racine ; au contraire , plus une 
province l’avait acclimaté sur son sol, plus elle se sen- 
tait une vie locale énergique. Les communes ont eu 
d’autant plus d’éclat , qu’elles florissaient loin du do- 
maine royal , et ce sont les pays des communes qui , 
tout en se démêlant avec leurs seigneurs , ont été le 
plus difficiles à réunir à la couronne. Ces deux faits , 
incontestables, disent tout à qui sait comprendre. 

V 

Nous arrivons enfin à la troisième période, à la 
période décisive qui embrasse les trois longs règnes 
de Philippe-Auguste (1180-1226), de saint Louis 
(1226-1270), et de Philippe le Bel (1285-1314). 

A partir du premier de ces princes, la royauté ca- 
pétienne rentre dans les traditions carlovingienues et 
impériales, autant que le permettent les mœurs nou- 
velles ; et comme les communes lui barrent la route, 
comme d’autre part elles existent, avec une popula- 
tion, des forces et des richesses déjà considérables, 
elle adopte vis-à-vis d’elles une po i tique mixte, 
tortueuse, mais dont l’histoire peut facilement assi- 
gner le double caractère. 

D'une part, elle combat désormais, et d’une façon 
systématique, les grandes communes, celles qui ont 
une importance politique. Ces grandes communes fie— 
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lissaient surtout, nous l’avons déjà remarqué, loin 
des domaines de la couronne, soit dans les Flandres, 
où elles avaient profité d’un vigoureux élan manufac- 
turier, soit dans la Provence et dans le Languedoc, où 
elles se fortifiaient par le commerce. La noblesse féo- 
dale les haïssait, les unes et les autres, avec une ardeur 
d’orgueil qui se nourrissait d’une immense convoitise 
de pillage. La royauté du xm e siècle entra dans ses 
vues et se jeta avec elle d’un côté sur la Flandre, de 
l’autre sur le Languedoc. 

Ce serait une grande erreur, en effet, de ne voir 
qu’une croisade religieuse dans cette abominable 
guerre aux albigeois qui, pendant vingt-deux ans ( 1207- 
1229), ensanglanta, déshonora et stérilisa notre patrie. 
Elle fut surtout une conquête de la France municipale 
et presque républicaine du Midi par la France féodale 
et monarchique du Nord. Toulouse, Albi, Montpel- 
lier, Arles, Avignon, Marseille, en rapports intimes 
de commerce, de traditions, de langage, de plaisirs 
avec les républiques lombardes, en avaient contracté 
les habitudes libérales. Non-seulement elles se gou- 
vernaient elles-mêmes par des chefs librement élus, 
non-seulement elles se défendaient par leurs propres 
forces, dans leurs solides murailles à créneaux, mais 
elles envoyaient leurs milices au loin, soit pour pro- 
téger les campagnes contre les aventuriers, soit pour 
se porter de mutuels secours, soit même au profit de 
leurs suzerains qui s’étaient accoutumés à suivre les 
vœux populaires jusque dans leur politique exté- 
rieure : ce qui paraissait le comble du désordre aux 
rois de France et à leur baronnage; Dans ces petites 
républiques françaises, comme dans les républiques 
italiennes, la très grande majorité de la population 
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était aussi attachée au catholicisme qu’irritée contre 
l’esprit clérical. Innocent III le savait bien, et c’est 
en partie ce qui causa ses longues hésitations. Tout 
prouve donc qu’en se précipitant sur le Languedoc, le 
féroce Montfort et ses chevaliers ne cédaient pas seu- 
lement au fanatisme, mais à des ressentiments et à. 
des appétits politiques. Ils se préoccupaient beaucoup 
moins de convertir, même par les moyens les plus 
odieusement impitoyables, que de se venger du peu- 
ple et de le dompter. Leur sanglante colère, qui épar- 
gnait ordinairement les seigneurs, la plupart héré- 
tiques, tombait de tout son poids sur les villes, la 
plupart très orthodoxes, et elle y tombait avec une ag- 
gravation inouïe de parjures et dè trahisons ; ils mas- 
sacraient surtout avec fureur les milices communales, 
lors même qu’elles n’avaient pas participé à la lutte, 
et ils massacraient sans distinction de croyances reli- 
gieuses; c’était à Dieu, s’écriaient-ils, de reconnaître 
les siens ! Quant aux barons, ils n’avaient qu’à trahir, 
à spolier et à occire dans cet affreux pays où régnait 
la vile roture ! 

En soutenant d’une manière tantôt directe, tantôt 
indirecte, la croisade contre les albigeois, Philippe- 
Auguste, Louis VIII, Blanche de Castille et saint Louis 
firent donc une œuvre essentiellement aristocratique 
et anticommunale. Aussi, la prise de possession de la 
France méridionale par la royauté, que consacra le 
fameux traité de 1229, fut bientôt suivie d’une déca- 
dence marquée des communes de Provence et de Lan- 
guedoc. La république d’Arles, attaquée par le comte 
de Provence, fut obligée de se soumettre en 1239. 
Marseille et Avignon déployèrent plus d’énergie ; mais, 
pour échapper à leur suzerain, elles durent déférer 
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leur seigneurie , c’est-à-dire le commandement de 
leurs troupes, au comte de Toulouse. Un peu plus 
tard, les autres villes du Midi, menacées par les frères 
de saint Louis, ne conservèrent une partie de leurs 
privilèges qu’en se coalisant dans une ligue puis- 
sante. 

La royauté française représentait si bien la double 
oppression cléricale et aristocratique, qu’en 1271, la 
ville de Toulouse, sur le point d’entrer, par voie d’hé- 
ritage, dans le domaine de Philippe 111, lils de saint 
Louis, offrit de se donner à la maison d’Aragon. Celte 
offre ne fut pas acceptée. 

L’hostilité presque constante des Capétiens contre 
les communes de Flandre est encore bien plus signifi- 
cative que la guerre des albigeois, puisqu’elle ne peut 
se rattacher à aucun prétexte religieux. Philippe- 
Auguste les attaqua deux fois, en 1185 et en 1213, et 
cette seconde lutte surtout eut un caractère atroce de 
cruauté et de perfidie : on ne se sentait obligé à au- 
cun devoir vis-à-vis de simples artisans ou de simples 
bourgeois. En 1213, la flotte de Philippe- Auguste 
était réunie à Calais, d’où elle menaçait les côtes d’An- 
gleterre. Tout d’un coup, elle reçoit l’ordre d’appa- 
reiller sur Gravelines, puis sur Dam. Dam était alors 
un des grands marchés du monde. « On y voyait, dit 
» un poète contemporain, des masses d’argent non 
» encore travaillées et des blocs d’or, et les tissus des 
» Phéniciens et ceux que les Serres fournissent, et 
» ceux que travaillent les Cyclades, et les pelleteries 
» vantées de la Hongrie, et d’immenses radeaux ehar- 
» gés des vins de la Gascogne et de La Rochelle, et le fer 
» et les draps que produisent ou échangent la Flandre 
» et l’Angleterre. » Tout cela fut livré au pillage des 
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nobles. Philippe lui-même marchait sur la grande 
ci lé de Gand. « pour abattre le parti de ces citoyens 
» et les forcer enfin à courber la tête sous le joug 
» des rois, » lorsqu’on lui dit que partout les milices 
bourgeoises entraient en campagne. La noblesse avait 
déjà appris à trembler devant cette puissante infante- 
rie d’ouvriers ; il fallut battre en retraite. Mais, dans 
cette sanglante fuite, Dam fut détruit, « sans qu’on 
» permît à une seule maison d’échapper. » Cassel fut 
rasé. Quant à Lille, le bon prince, après avoir quitté 
ses murs, se ravisa soudain, y rentra précipitamment, 
fit jeter des torches ardentes dans tous les quartiers à 
la fois, puis ordonna à ses gendarmes de se répandre 
dans la banlieue pour poursuivre et massacrer les 
bourgeois qui sortaient de leur ville en flammes. Il 
paraît cependant que les gendarmes, après quelques 
heures de tuerie, se sentirent dégoûtés de sang hu- 
main. Philippe, lui, n’était pas encore rassasié. Il or- 
donna que les communiers qui n’avaient pas été égor- 
gés sur place fussent vendus comme esclaves. 

Saint Louis, il faut le dire à sa louange, ne renou- 
vela pas les sanglantes expéditions de son aïeul con- 
tre la Flandre ; mais elles recoin mençôrent sous Phi- 
lippe le Bel, et on devait les voir se renouveler sous la 
triste domination des Valois, jusqu’au moment où 
ces puissantes communes, toujours menacées parla 
royauté française, se séparèrent de la France elle- 
même, et allèrent chercher jusqu’en Autriche un su- 
zerain moins odieux et plus faible. 

VI * 

Cependant, si les associations roturières, si les ré- 
publiques d’artisans et de bourgeois avaient contre 
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elles, aux xm e et xiv e siècles, les forces réunies de la 
monarchie et de la féodalité, on ne pouvait détruire ni 
les bourgeois ni les artisans. Dans toute l’Europe occi- 
dentale, ils avaient conquis , les armes à la main , un 
droit d’existence sociale désormais incontestable : ils 
dominaient en Italie, malgré les intrigues des sou- 
verains pontifes ; ils siégeaient dans les parlements 
d’Angleterre , à côté des nobles qui les avaient appe- 
lés au partage du pouvoir; ils commençaient à se 
montrer en Espagne, et à, se remuer dans l’empire ger- 
manique. En France même, toute richesse reposait sur 
leur travail. Pour se passer de ces fils d’esclaves deve- 
nus successivement serfs, puis citoyens, il aurait fallu 
rétablir une institution qui eût été à la fois un ou- 
trage à la conscience européenne et la ruine de l’in- 
dustrie , l’esclavage ! Et pour rétablir l’esclavage lui- 
même, une nouvelle dictature de prétoriens et de cé- 
sars eut été nécessaire, or, cette dictature n’existait 
pas et ne pouvait exister. La politique de la royauté 
fut donc de supprimer la commune sans supprimer la 
bourgeoisie. » 

Mais comment arriver à ce but difficile? On avait 
sous la main cette race tortueuse, sans conscience et 
sans cœur, des légistes , toujours prêts à substituer un 
vieux texte obscur aux splendeurs de l’éternelle équité, 
et qui furent alors à l’instinct naissant de la justice 
sociale ce que les jésuites devaient être plus tard au 
sentiment religieux. Dès l’origine de leur crédit, ils 
s’étaient prêtés avec une complaisance servile à toutes 
les déprédations , à toutes les spoliations rêvées par 
les princes. Quand, tout ensemble superstitieuse et 
besogneuse, la royauté avait dépouillé tous les juifs, 
puis tous les banquiers italiens établis en France, 
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quand elle avait aboli les dettes , c’est-à-dire permis 
aux nobles de ne pas payer les roturiers , ils avaient 
trouvé des précédents et arrêts qui rendaient ces infa- 
mies honnêtes et respectables. Les meilleurs, enfouis 
dans des formules arides, privés de toute notion de 
l’homme et de la société , aveuglés par le mirage de 
l’empire romain, rêvaient d’un monarque qui met 
trait partout sa loi à la place de la spontanéité vivante 
des choses et des hommes. Pour eux, tout était cas de 
justice, comme pour le parti théocratique tout était cas 
de conscience. Peu à peu , et à propos de toute espèce 
de litiges, ils allongèrent sur les libres cité? leur griffe 
silencieuse et tenace ! 

Donc, une législation sur le droit communal se 
forma dans l’ombre : timide sous Philippe- Auguste, 
modérément appliquée sous saint Louis, poussée à 
toutes les insolences de l’arbitraire sous Philippe le 
Bel. « Il fut posé en principe, dit M. Augustin Thierry, 
« que nulle commune ne pouvait s’établir sans iô eon 
» sentement du roi , puisque le roi seul créait des 
» communes, puis que toutes les villes de commune 
» et de consulat étaient, par le fait même, sous sa 
» seigneurie immédiate. » A ces trois principes, s’en 
aj alitèrent bientôt deux autres : d’une part, saint Louis 
proclama, dans ses Établissement s, que tout homme 
franc pouvait s’avouer du roi, c’est-à-dire prendre 
son bailli pour juge; d’autre part, Philippe le Bel, en 
1287, rendit une ordonnance a pour régler la manière 
» de tenir les bourgeoisies de son royaume. » Tout 
homme qui habitait une ville et y achetait une mai- 
son de soixante sols parisis, devenait bourgeois du 
roi, moyennant une permission vracieuse, mais non 
pas gratuite, de son bailli. 
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Je ne sais pourquoi M. Augustin Thierry, dans son 
idolâtrie pour la vieille monarchie française , déclare 
ces diverses mesures excellentes, et très favorables au 
progrès des classes populaires. Il est visible , au con- 
traire, pour quiconque sait analyser les faits, qu'elles 
étaient autant de moyens de supprimer indirectement 
l’institution communale. En effet, nous l’avons vu, 
le caractère propre de cette institution était de créer une 
société politiquepar le simple consentement de quelques 
volontés humaines, ou par une charte librement débat- 
tue. Du moment qu’elle devenait le simple effet d’un oc- 
troi royal, elle cessait d’être, ou du moins elle perdait 
sa vraie nature. Elle ne devait pas tarder à perdre et sa 
puissance de rayonnement et ses droits les plus essen- 
tiels. A partir du xin e siècle, nous ne voyons plus de 
communes sortir révolutionnairement de l’insurrec- 
tion. Quant à celles qui en sont sorties déjà, assujetties 
à la suzeraineté immédiate et absorbante du roi, elles 
furent de plus en plus contraintes de laisser ses légis- 
tes et ses officiers entrer dans la gestion de leurs inté- 
rêts, attenter à la liberté de leurs élections, réglemen- 
ter stupidement leurs affaires commerciales , détruire 
leur influence politique , restreindre , puis annihiler 
leur action sur les campagnes environnantes. Au lien 
de s’associer les unes avec les autres, comme l’avaient 
si longtemps fait les cités italiennes, comme l’avaient 
fait un moment les cités de la France méridionale, 
elles devaient tout attendre de la munificence ou plu- 
tôt de la cupidité royale, qui se laissait toucher à 
l’occasion par quelques écus d’or. Sans doute, on 
était débarrassé à ce prix des violences les plus crian- 
tes de la noblesse; mais on n’avait qu’échangé des maî- 
tres multiples, et déjà à moitié vaincus, contre un 


Digitized by GoogI 



— 89 — 

maître nouveau pire que les autres; et encore Ta 
royauté, obligée de complaire à son baronnage, en- 
tassa mesures sur mesures, comme nous le verrons 
plus tard, pour aspirer plus ou moins doucement les 
richesses plébéiennes dans les coffres aristocratiques 
ou dans les siens. Désormais, l’histoire de chaque ville 
n’offre plus qu’une longue suite d’im:* unités ou de 
garanties, de date ancienne, sans cesse menacées par 
les rois , au profit des nobles ou à leur propre profil, 
sans cesse rachetées par les habitants, mais rachetées 
incomplètes et précaires. Ce grand régime communal 
des xi e et xn e siècles, qui avait paru devoir s’élever 
jusqu’à la hauteur du régime républicain de l’Italie, 
retomba dans les misérables errements des vieux mu- 
nicipes de l’empire ; et le mot même de bourgeois, qui 
jadis tonnait comme celui de rebelle et de citoyen, 
n’emporta plus à la longue que l’idée d’un être débon- 
naire, naïf, et prêt à tout accepter de son maître, 
pourvu que celui-ci daigne le dévorer tranquillement. 
Il fallut le xvm e siècle et la révolution pour réveiller 
tous ces courages endormis , qui , laissant là l’épée et 
l’héroïsme , s’étaient fiés au pouvoir central , aux lé- 
gistes et aux parchemins! 

VII 

Du reste, hâtons-nous d’ajouter que peut-être cette 
confiance ne fut pas très volontaire. 

On a très peu de documents sur la manière dont les 
diverses communes accueillirent l’espèce de contre-ré- 
volution mitigée qui vient d’être décrite. Elle avait 
échoué dans la Flandre, elle n’avait réussi dans la 
Provence et le Languedoc que grâce à un massacre 
systématique et aux atrocités de l’inquisition. Dans 
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la France centrale, que nous connaissons beaucoup 
moins, il est probable que la réaction aristocratique 
et monarchique fut favorisée par les divisions intes- 
tines des cités. 

A l’origine, les bourgeois n’étaient guère que des 
artisans qui restaient ouvriers dans leur jeunesse, 
puis s’établissaient dans quelque modeste industrie. 
Mais lorsque la liberté victorieuse eut créé, comme 
elle le fait toujours, un admirable épanouissement de 
richesse, les fils de ces pauvres et fiers boutiquiers 
devinrent des industriels puissants ou des oisifs imi- 
tant le plus possible la vie des nobles. D’ailleurs, dans 
toutes les cités un peu opulentes, les fils puînés des 
familles seigneuriales, trop faibles pour résider avec 
honneur dans leurs petits castels, prenaient part à la 
commune. Il y eut donc, dans les villes de France, 
comme dans celles d’Italie, deux partis en présence, 
le parti de la haute bourgeoisie, le parti de la moyenne 
bourgeoisie et des artisans. Plusieurs faits permettent 
de conclure que les rois exploitèrent ce funeste anta- 
gonisme pour ruiner les libertés communales, et qu’ils 
intervinrent d’ordinaire en faveur de la haute bour- 
geoisie. Nous nous bornerons à en citer un seul, mais 
très significatif. 

Beauvais est une des premières villes de France 
qui aient créé la commune dans ses murs. Vers l’an- 
née 1223, nous la trouvons partagée entre deux fac- 
tions ennemies qui se disputent violemment les élec- 
tions municipales. Le parti aristocratique, craignant 
une défaite, s’adressa à Blanche de Castille, alors 
régente. Blanche délégua comme maire un bourgeois 
de Senlis. Grande irritation de la part des habitants de 
Beauvais; on intervenait dans leurs affaires, et môme. 
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par l’envoi d’un étranger, on violait leur charte. Voilà 
donc le tocsin qui sonne au beffroi, le peuple qui 
s’insurge, tend les chaînes, s’empare des créneaux, 
commet quelques violences sur de gros bourgeois, 
voire même sur les chanoines, et finit par hisser dé- 
risoirement le maire intrus sur un âne qu’on chasse 
à grands coups de trique par delà les portes de la cité, 
non sans injurier gravement le pauvre magistrat et 
déranger l’équilibre de sa toilette. À cette nouvelle, 
saint Louis, qui était encore sous la direction absolue 
de sa mère, rassembla une armée, et malgré l’interces- 
sion moitié généreuse, moitié intéressée, de l’évêcpie 
Milon, entra dans Beauvais en vainqueur irrité. Après 
une tuerie odieuse, d’innombrables arrestations eurent 
lieu, qui furent suivies, comme de juste, de plusieurs 
pendaisons et de l’exil de tous les hommes impor- 
tants de la commune. Inutile d’ajouter que celle-ci 
fut supprimée en fait, sinon en droit. 

Cette triste et curieuse scène dut se renouveler bien 
souvent dans les villes de France. 

Ainsi la royauté, ne pouvant abolir le tiers-état, en 
détachait, par une intervention calculée et par mille 
faveurs, la partie la plus riche; elle faisait entrer, 
pour ainsi dire, dans les rouages de l’organisation féo- 
dale et aristocratique la force qui semblait destinée à 
les briser. Elle constituait à côté de la noblesse mi- 
litaire une sorte de noblesse pécuniaire, très subor- 
donnée à la précédente, mais liée à elle, liée surtout 
à la politique monarchique par mille monopoles. 

Et c’est là ce qui nous explique un des faits les 
plus curieux, quoique les moins remarqués jusqu’ici, 
de notre histoire nationale, et sur lequel nous serons 
obligés de revenir plus tard. 
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A mesure que la royauté intervient plus active- 
ment dans les affaires des communes, on voit l’esprit 
de réglementation absolue s’y développer chaque 
jour davantage. Sans doute cet esprit était en harmo- 
nie avec les idées étroites du moyen âge et la mono- 
manie gouvernementale du peuple français, à toutes 
les époques; mais ce qui est incontestable, c’est que 
la monarchie l’a favorisé et poussé à outrance ; sur- 
tout, elle lui a imprimé un caractère funeste d’im- 
mobilité et de tyrannie, qu’il n’avait pas à l’origine. 
Les corporations étaient des associations libres, se 
formant et se reformant sans cesse dans un va-et- 
vient perpétuel ; elle en fit de véritables pouvoirs de 
l’État, ayant magistrature sur leurs membres, ne lais- 
sant aucune liberté à côté d’elles, et dépendant toutes 
de son bon plaisir. Dès lors, le travail ne fut plus 
considéré comme un droit de l’homme, mais comme 
une concession gracieuse du roi; c’était de son pa- 
netier, par exemple, que tous les boulangers obte- 
naient, moyennant finance et révérences, la faculté 
d’exercer leur état. Dès lors aussi tout fut fixé de la 
façon la plus minutieuse par des arrêtés et ordon- 
nances, les jours, les heures, les minutes du travail, 
les minutes, les heures, les jours de repos forcé ou 
de prière, la quantité, qualité et provenance des ma- 
tières premières qui devaient entrer dans les mar- 
chandises, les localités, les quartiers même où elles 
devaient se vendre : telle ville devait se livrer à telle 
industrie ou à tel commerce ; elle ne pouvait en en- 
treprendre certains autres dont une ordonnance royale 
(largement payée, sans doute) avait attribué le mono- 
pole à quelque cité privilégiée. De même, comme per- 
sonne ne l’ignore, n’était point artisan qui voulait : 
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pour exercer un métier, il fallait passer par une longue 
série d’initiations coûteuses, être agréé par la corpo- 
ration et payer un droit d’entrée assez considérable. 

Toutes ces mesures, — prises en vue des produc- 
teurs établis au détriment des producteurs futurs et 
des consommateurs, — avaient pour but de sauve- 
garder les intérêts d’un certain nombre de privilégiés, 
de leur permettre d’augmenter leurs richesses sans ef- 
forts et d’écarter de leur route ce qu’ils redoutaient 
le plus : l’innovation et la concurrence. Désastreuses 
pour le commerce, pour l'agriculture, pour l’indus- 
trie, pour l’esprit public; meurtrières pour le plus 
grand nombre, mais très favorables aux meneurs des 
corporations et encore plus à l’aristocratie bourgeoise, 
elles détachèrent cette aristocratie de son amour anti- 
que pour la liberté , et elles en firent bien vite une 
complice intéressée de la fâcheuse transformation qui 
s’opéra au xui e siècle dans le régime des communes, 
sous l’action délétère de la royauté. M. Louis Blanc a 
donc émis une opinion historique très neuve, et 
très juste, lorsqu’il a soutenu que le tiers-état de nos 
vieilles communes était beaucoup moins analogue 
qu’on ne le suppose au peuple de nos sociétés moder- 
nes, et doit être regardé comme un corps de privilé- 
giés, comme une sorte de seconde noblesse; seulement 
il faut ajouter qu’à l’origine il n’avait point ce carac- 
tère étroit, et qu’il ne l’aurait eu plus tard qu’à un 
faible degré, si la centralisation monarchique n’était 
venue arrêter, dénaturer, féodaliser à moitié le magni- 
fique mouvement du xi e siècle. 
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Néanmoins, un mouvement une fois donné ne se 
perd jamais qu’en apparence. Sorties d’une révolu- 
tion, les communes eurent toujours un levain révo- 
lutionnaire. Comme elles n’avaient encore que l’in- 
stinct vague d’une rénovation indécise, sans théories 
politiques ou philosophiques suffisantes, elles résis- 
taient mal aux entreprises du pouvoir central ; elles 
résistaient toutefois ; elles toléraient avec une certaine 
impatience les excès de réglementation ; elles récla- 
maient contre les mesures fiscales qui avaient pour 
effet de soutirer la richesse du peuple dans les coffres 
du trésor ou de la noblesse; elles haïssaient d’instinct 
les légistes et les ordonnances royales. Elles compre- 
naient surtout d’une manière puissante, bien que con- 
fuse, la solidarité qui unissait, d’un bout à l’autre de 
l’Europe civilisée, les intérêts plébéiens. C’est par là 
surtout qu’elles élargirent peu à peu leur intelligence 
politique; et dès que Paris, qui n’avait pas de com- 
mune (jamais les rois ne lui en accordèrent), mais 
qui avait une bourgeoisie intelligente, des artisans 
nombreux et un peuple de savants, eût réuni, fondu, 
ces trois éléments, la révolution du xi e siècle, un 
instant arrêtée, reprit l’offensive contre les obstacles 
monarchiques et aristocratiques, essayant, pour s’en 
débarrasser à toujours, de doter la France d’institu- 
tions radicalement parlementaires. 

Il nous reste à étudier, en elle -même et dans ses 
résultats, cette grande tentative que l’histoire jusqu’ici 
n’a ni assez approfondie, ni assez glorifiée. 
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SECONDE PARTIE 


Les lattes du Tiers-État contre la royauté 
et l’aristocratie féodale au moyen âfe. 


CHAPITRE I er 

PREMIÈRE TENTATIVE Dü TIERS-ÉTAT POUR ORGANISER LA FRANCS 

(1356-1358) 

Étienne Marcel et Robert Lecoq 

I 

Le 17 octobre 1356, il y avait une grande émotion 
à Paris et dans toute la France : les états généraux 
allaient se réunir, et se réunir dans les circonstances 
les plus critiques, mais aussi les plus solennelles et 
les plus capables d’éveiller les fortes espérances des 
hommes de cœur ! 

Malgré tous les obstacles que la royauté avait mis 
au développement politique des communes, la classe 
populaire, affaiblie, s’était pourtant soutenue par l’ef- 
fet môme de son premier élan. Sans doute, elle avait 
ou se croyait, à cause de son régime de monopoles, 
des intérêts très divers, mais pénétrée tout entière 


Digitized by Google 



- 96 — 

d’un instinct moral rénovateur, fille d’une insur- 
rection , elle avait le même idéal , les mêmes souve- 
nirs et des aspirations profondément communes. Elle 
manquait de l’esprit d’association que les légistes s’é- 
taient surtout acharnés à tuer en elle ; mais ces lé- 
gistes eux-mêmes, en centralisant à Paris tous les 
pouvoirs publics, avaient donné un centre, c’est-à- 
dire un lien matériel, à toutes les tentatives futures 
de la liberté. Au lieu de se constituer a«sez vigoureu- 
sement pour briser le cadre des institutions féodales, 
comme elle avait fait en Italie, elle avait dû y entrer 
en s’amoindrissant ; mais, une fois entrée, elle avait 
été convoquée, d’après les principes mêmes du droit 
féodal, dans les conseils irréguliers qui siégeaient au- 
tour du roi ; et ces conseils, transformés par cette in- 
tervention même d’une classe puissante, nombreuse, 
novatrice, tendaient à sortir de leur obscurité pre- 
mière : ils devenaient cette institut on féconde, cette 
demi-représentation nationale qu’en nomme les états 
généraux. 

Ce n’est pas tout : à côté des états généraux, l’élan 
de la révolution communale avait produit une autre 
institution, mo : ns essentiellement politique, mais per- 
manente, et qui joua un rôle immense à la fin du 
moyen âge, l’Université de Paris. Dès le xi e siècle, la 
vie intellectuelle du tiers-état ou du peuple s’était ré- 
püblicanisée comme sa vie administrative. Au lieu de 
se grouper dans de petits centres humbles et dociles 
sous la férule des évêques et des abbés, les étudiants, 
ennemis désormais de la servitude, se réunirent en im- 
menses associations intellectuelles ou universités , 
dans lesquelles le principe électif était sans cesse invo- 
qué. Les trois principales universités d’Europe furent 
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celles de Paris, d’Oxford et de Cologne ; mais la pre- 
mière surtout avait un^ puissance morale incontestée. 
Occupant près d’un tiers de la grande cité, composée 
non-seulement des docteurs, licenciés, bacheliers des 
quatre facultés et des quatre nations, mais d’artisans 
ou de marchan ls de certaines professions, comme les 
libraires, les copistes, les enlumineurs, les parchemi- 
niers, formant un effectif d’à peu prés trente à qua- 
rante mille personnes (1), avec leur juridiction à elles, 
leurs chefs à elles , leurs grandes réunions tumul- 
tueuses et leurs débats publics sans cesse renouvelés 
dans une étemelle tempête d’écoles rivales ; s’échauf- 
fant d’ailleurs au contact du Paris marchand et ou- 
vrier qui lui donnait la main par-dessus les rives de 
la Seine (2), elle constituait une sorte d’immense com- 
mune intellectuelle, ou, si l’on veut, un concile gigan- 
tesque et permanent, une représentation toute-puis- 
sante de la pensée européenne. Elle abordait donc 
avec des vaillances d’examen aussi extraordinaires 
que candides tous les problèmes, y compris les pro- 
blèmes de politique, et elle les résolvait dans le sens le 
plus radical. Les docteurs autorisés, un saint Thomas, 
un Ægidius, un Scot, s’appuyant à la fois sur la 
législation de Moïse et sur la politique d’ Kristote, bi- 
zarrement combinées, posa'ent en principe la souve- 
raineté du peuple, en conséquence la condamnation 
plus ou moins explicite du régime féodal, et le droit à 
l’insurrection contre toute tyrannie. Sans doute, ces 
opinions étaient mêlées à toute espèce de subterfuges 


(1) Voir Juvénnl des Ursins. 

« L’I’niversité qui moult nimoit le commun. » 

( Mémoire * d un bourgeois de Paris.) 
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d’application et surtout à des doctrines plus ou moins 
théocratiques d’un côté, plus ou moins monarchiques 
de l’autre. Mais, sans aboutir peut-être à des formules 
assez lumineuses, elles n’en secouaient pas moins les 
âmes d’une secousse féconde. Quand on avait professé 
comme docteur que le peuple contient en soi toute 
puissance législative, il est manifeste qu on de\ait 
porter au sein des états généraux des prétentions et 
des paroles quelque peu révolutionnaires. 

En même temps que la démocratie grandissait dans 
tl’ombre, par l’industrie, le commerce, et un premier 
élan moral, sous le triple appui de la ville de Paris, 
des états généraux et de l’Université, les pouvoirs pu- 
blics, constitués par la monarchie féodale, s’en allaient 
d’eux-mêmes dans tous les excès de la violence et de 
l’impuissance. 

Sous prétexte d’ordre, les légistes avaient renouvelé 
au profit des rois, comme nous l’avons déjà vu, les fu- 
nestes et ignobles traditions du césarisme. Ils triom- 
phèrent principalement sous Philippe 111 et sous Phi- 
lippe IV, ce prince dont le moindre cri me fut peut-être 
de fabriquer trente-cinq fois de la fausse monnaie ; 
et leur arbitraire hypocrite, tracassier, sanglant, n’était 
que la préface lamentable d’une époque plus lamen- 
table encore. Quand le despotisme est nouveau, il 
profite d’abord de la concentration de toutes les puis- 
sances nationales accumulées entre ses mains ; mais 
ne pouvant les renouveler, puisqu’il absorbe tout en 
lui, il les use avec une rapidité effrayante; de telle 
sorte qu’âpres une courte phase d’éclat trompeur et 
facile, qui ne paraît glorieux qu’aux esprits myopes, 
le gouvernement aboutit à une heure fatale de fai- 
blesse incurable. Yoilà pourquoi toute tyrannie débute 
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par des victoires et finit par des revers, des hontes, 
des invasions. C’est ce qui était arrivé après Charle- 
magne, c’est ce qui devait arriver après Louis XIV, 
c’est ce qui arriva après Philippe le Bel. Les Valois, 
qui remplacèrent sur le trône les deux frères de ce 
prince, morts comme lui sans postérité directe, eu- 
rent à défendre leur couronne contre les patentions 
des rois d’Angleterre- L’affaiblissement de la machine 
politique se montra alors avec une effrayante clarté. 
Philippe VI fut honteusement battu à Crécy; Jean I er , 
dit le Bon (pourquoi? je 1 ignore), fut battu plus hon- 
teusement encore et fait prisonnier à Poitiers (1356), 
où tout fut perdu, surtout l’honneur. Pendant la ba- 
taille, noblesse et famille royale avaient rivalisé d’inep- 
tie et de couardise ; après le désastre, elles rivalisèrent 
de stupeur, d’imprévoyance, de lâche abandon de la 
chose publique; le roi lui-même, dans sa riante capti- 
vité d’Angleterre, ne songeait qu’à manger du sucre 
et à soutirer de l’argent pour sa rançon, et cepen- 
dant les Anglais s’avançaient toujours, aidés par la 
trahison de plusieurs, par la faiblesse de tous. Heu- 
reusement, Paris populaire fit, en ce suprême moment, 
ce que ne savaient ni n’osaient le dauphin, les princes 
elles nobles ; guidé par le prévôt Marcel, il improvisa 
des murailles, Une milice, une armée, et tout cela 
avec une énergie si rapide,. si héroïque, si incompa- 
rable d'intelligence , que les victorieux eurent peur 
devant cette chose nouvelle, un peuple abandonné de 
ses chefs qui se protège lui-même. 

Mais ce peuple puisait, dans son héroïsme même, 
de nouvelles raisons de haïr, de mépriser, de 
renverser un système gouvernemental qui le rédui- 
sait à un tel effort de désespoir. Il n’y eut bientôt 
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plus dans toute la France qu’un cri de sarcasme - 
contre cette aristocratie hautaine et lâche, contre ces 
officiers et fonctionnaires de la couronne, présomp- 
tueux et imprévoyants, qui se faisaient du peuple 
un butin et ne savaient pas même défendre cette proie 
humaine contre l’ennemi. De toutes parts on n’alten- 
dit plus pour une œuvre décisive que ce qui se trouve 
toujours, une occasion et des chefs. 

L’occasion, ce fut la convocation des états géné- 
raux, que le dauphin, aux abois, rassemblait pour 
avoir un peu d’argent. 

Les chefs, ce furent Étienne Marcel et Robert 
Lecoq : Étienne Marcel, le prévôt des marchands qui 
avait sauvé Paris et la France, marchand lui-même 
et marchand modeste; Robert Lecoq, ancien maître 
de l’Université, devenu avocat au Parlement, puis 
évêque-duc de la commune de Laon ; l’un représen- 
tant les intérêts plébéiens, l’autre les hommes d’in- 
telligence ; tout deux résumant par leur alliance in- 
time ces deux forces des classes nouvelles et des 
idées nouvelles qui se retrouvent au fond de toutes 
les tentatives révolutionnaires ! 

On voudrait avoir quelques renseignements précis 
sur la personne, la famille, J’éducation, les études 
politiques de Lecoq et de Marcel ; malheureusement 
ils font défaut jusqu’ici à l’histoire. 11 semble que 
l’absolutisme monarchique et aristocratique, que ces 
deux grands hommes faillirent renverser, et qui pro- 
digua l’anathème à leur mémoire, n’ait pu les ca- 
lomnier d’une manière vague et générale qu’en jetant 
la nuit sur les détails de leur vie. Il n’est resté d’eux 
qu’un rôle splendide ; leur physionomie intime nous 
a été dérobée. Hélas ! combien de tribuns de la liberté 
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— tribuns de la première heure — dorment oubliés 
comme eux. et peut-être davantage dans la grande 
fosse commune, dans ces catacombes sans culte où 
les enferma la politique calomniatrice des uns, puis 
la connivence par imbécillité des autres. Un jour, 
s’il plaît à Dieu, je descendrai dans ces labyrinthes 
sombres du xiv e siècle plébéien, j’interrogerai toutes 
les pierres sans titre, je fouillerai les cendres anony- 
mes, et je saurai bien retrouver mes deux tribuns 
vivants, parlant, avec leur pensée, avec leur coeur, 
avec leur attitude quotidienne, avec cette vie intime 
dans laquelle la vie publique a toujours ses dernières 
racines. Je les reconstruirai, s’il le faut, avec quel- 
ques-uns de leurs actes, avec quelques- unes de leurs 
paroles, comme le naturaliste avec quelques frag- 
ments de vieux squelettes reconstruit les êtres dispa- 
rus des âges antédiluviens. En attendant, faisons 
abstraction des mensonges aristocratiques et monar- 
chiques naturellement répandus sur leur mémoire, et 
jugeons les pièces en main. 

II 

Les états généraux du 17 octobre 1356 devaient 
subir inévitablement, et à peu près sans contradic- 
tion aucune, l’influence du prévôt des marchands et 
de l’évêque de Laon, qui tous deux en faisaient par- 
tie. Les députés ecclésiastiques suivaient, surtout à 
l’origine, les conseils du second; le premier inspirait 
de sa pensée ardente et sage tous les députés des com- 
munes. Quant à la noblesse, décimée et humiliée, elle 
n’était pas venue ou n’était représentée que par ceux 
de ses membres les plus hostiles à l’arbitraire royal. 
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Aussi, dès ses premières séances, rassemblée témoigna 
d’une formidable unité de direction. Se sentant trop 
nombreuse (elle était composée de huit cents mem- 
bres), pour ne pas perdre l’énergie rapide d’une 
initiative concentrée, elle créa un grand comité, 
qu’on aurait pu appeler comité de la régénération 
publique. Sa mission était de rechercher les lacunes, 
les abus, les vices, les crimes de l’administration gou- 
vernementale, de faire descendre un peu de lumière 
dans cette grande caverne de voleurs où la France 
vivait captive depuis Philippe le Bel. Les voleurs en 
chef, les membres du conseil du roi, sentirent le 
coup ; ils essayèrent de jeter dans le sein de la com- 
mission la terreur qu’ils ressentaient eux-mêmes, et 
de paralyser ses travaux par leur présence. Marcel, 
devançant l’attitude de Mirabeau, leur déclara net 
qu’ils n’avaient ni voix ni ordre à donner, et les 
somma de se retirer. Il fallut obéir : on avait besoin 
d’argent, et d’ailleurs Paris, Paris armé, était là qui 
écoutait à la porte et n’attendait qu’un signal î 
L’enquête du peuple sur la conduite de la monar- 
chie continua donc, et bien que la plupart des résul- 
tats positifs nous aient été dérobés plus tard par les 
soins intéressés de nos rois (ils ont fait disparaître les 
procès-verbaux de la commission accusatrice), ce qui 
nous en reste est .terrible : partout l’arbitraire, et, 
comme conséquence, partout le vol et partout l’incu- 
rie. On ne put même expliquer d’une façon approxi- 
mative où passaient les finances de l’État. « Et vou- 
» lurent sçavoir les députés plus avant que le grand 
» trésor qu’on avoit lessé au royaume du temps passé 
» en dixièmes, en maltotes, en subsides et en forges 
» de mon noies et en toutes autres extorsions dont 
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» leurs gens avoient été formenés et triboulés, et les 
» soudoyers ( soldats ) mal payés et le royaume mal 
» gardé et défendu, estoit devenu : mais de ce ne sça- 
» voit nul à rendre compte. » 

Nous retrouverons plus tard, par une facile induc- 
tion, le détail horrible de toutes les iniquités et de 
toutes les imbécillités de l’administration monarchi- 
que. Jusque-là le peuple les avait supportées, souffrant, 
gêné, mourant même à la peine, mais n’ayant souci 
de l’origine de ses détresses et perpétuellement distrait 
de lui-même par sa profonde ignorance. Lorsque les 
membres de la commission eurent vu de près les cau- 
ses et les effets, et les abus et les vices, et les dilapida- 
tions, et senti la secrète relation des misères générales 
avec l’institution politique, ils se rangèrent à l’avis 
de Marcel , ils sentirent la nécessité d’avoir un gou- 
vernement bridé et retenu dans ses excès par des in- 
stitutions représentatives, analogue dès lors à celui 
qui a essayé de germer par toute l’Europe à cette 
époque, analogue à celui que la race anglo-saxonne 
a réalisé dès le xvu e siècle, et que l’on est convenu 
d’appeler gouvernement parlementaire. 

■ Ils résolurent donc d’agir de telle sorte que les états 
généraux fussent périodiquement convoqués, et eus- 
sent à l’avenir une part déterminée dans l’administra- 
tion de la chose publique. Puis ils se rendirent chez 
le dauphin et lui annoncèrent, avec une fermeté res- 
pectueuse, qu’ils auraient trois vœux de la plus haute 
importance à lui communiquer à la séance publique. 
Les deux premiers tendaient à la réparation des injus- 
tices récentes du gouvernement : quelques personnages, 
arbitrairement détenus, et le roi de Navarre entre 
tous, devaient être mis en liberté, et les ministres pré- 
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varicateurs mis en jugement. Le troisième était bien 
plus grave : il portait dans son humble formule toute 
une révolution qui aurait été, si elle n’eût avorté 
douloureusement, la sœur aînée de celles de 1688 et 
de 1789. Le pnnce était hautement prié de ne plus 
gouverner à sa guise, par des agents choisis à son bon 
plaisir, mais de s’entourer d’un grand conseil exécu- 
tif formé de quatre prélats, de douze chevaliers et de 
douze bourgeois nommés par les états. 

Ainsi se dévoilait peu à peu le plan gigantesque 
de Marcel et de son ami Lecoq. Ce plan leur avait- il 
été inspiré depuis de longues années par des médita- 
tions savantes et philosophiques? faut-il y voir une 
sorte d’irradiation des théories audacieuses sur la jus- 
tice absolue et sur la souveraineté du peuple qui s’en- 
seignaimt paisiblement sur les hauteurs de Sainte- 
Gneviève? Faut-il y voir, au contraire, le simple 
contre-coup des événements contemporains, le résultat 
naturel des impuissances enfin évidentes de la monar- 
chie, qui, en perdant tout par son arbitraire, faisait 
naître le désir de tout rétablir par un peu de liberté? 
Il est difficile de résoudre cette question. Ce qui est 
certain, c’est que Marcel, après avoir eu la gloire de 
sauver la France, èut encore la gloire de pressentir 
les institutions parlementaires et de les lui donner un 
instant. Il est vrai que, moins heureux dans cette se - 
conde tentative que dans la première, il la paya de sa 
vie : le héros de l’indépendance devait être le tribun, 
* puis le martyr de la liberté. Raison de p'us de lui 
décerner une place au premier rang dans la galerie 
des amis du peuple. Il succomba à la tâche, il suc- 
comba avant l’heure, comme tout ce qu’il y a d’ex- 
cellent dans l’humanité. Défenseur énergique de Paris, 
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nous devons l’admirer ; victime de la royauté, nous 
devons l’aimer. Quoique respectable que soit l’héroïsme 
qui sauve un>> nationalité compromise, il y a quelque 
chose qui vaut mieux que l'héroïsme, c’est le martyre, 
et quelque chose qui est préférable à la nationalité, 
c’est la liberté ! 

III 

Nous savons maintenant l’idéal, le but de l’illustre 
plébéien de Paris. Voyons quels obstacles il rencontra 
d’abord sur sa route, avec quelle adresse énergique 
il les brisa ou lqs tourna, la législation qu’il imposa à 
la royauté un instant vaincue, et comment il fut 
écrasé à la fin par la ligue de cette même royauté, de 
l’aristocratie féodale et de l’assassinat ! 

Le dauphin avait été épouvanté de la triple requête 
de la commission. 

Il fit tout pour qu’elle n’arrivât pas à la publicité. 

Les ruses succédèrent aux ruses, les délais aux dé- 
lais. Il espérait que les députés des provinces, oné- 
reusement logés â Paris et pressés de retourner dans 
leurs familles pour les protéger contre les tyrannies - 
locales, s’impatienteraient, quitteraient la capitale un 
à un, de telle sorte que l'assemblée serait dissoute de 
fait, avant et tte grande séance où Marcel et Lecoq 
devaient lire, lui présent, leur terrible cahier de 
doléances, et comipe conclusion plus terrible encore, 
leurs trois propositions. 

En effet, les représentants des communes lointaines 
eommen èrent à témoigner quelque lassitude, et les 
états consentirent à se séparer le 3 nove libre; mais 
ce jour-là même, au moment où la dissolution allait 
avoir lieu, et où l’on croyait que l’abseuce calculée du 
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dauphin empêcherait toute manifestation, l’ami de 
Marcel, Robert Lecoq , apparut tout à coup dans la 
salle des délibérations, tenant à la main son formida- 
ble cahier. Près de huit cents personnes en entendi- 
rent la lecture. 

Les deux tribuns savaient bien que peu importait 
que Charles fût là, et que ce n'était pas le prince, 
mais le peuple qu’il s’agissait de convaincre. Le coup 
était donc porté, malgré les subterfuges misérables de la 
cour. L’opinion fut tellement remuée par les révéla- 
tions du comité, que les états provinciaux eux-mê- 
mes, ordinairement si dociles, et sur lesquels la cour 
fondait ses meilleures espérances d’argent, imposèrent 
leurs conditions. Probablement ils comptaient dans 
leurs rangs quelques-uns des députés qui venaient de 
quitter Paris, tout imprégnés de sentiments de li- 
berté, et Marcel dut se mettre dès lors en correspon- 
dance régulière avec leurs membres les plus in- 
fluents. Les impositions indispensables aux services 
publics furent votées, mais avec la clause qu’elles pè- 
seraient sur tous les ordres. De plus, la perception de 
Vaille restait aux mains des états; les dépenses de- 
vaient être surveillées par douze commissaires: le 
prince renonçait à sa mesure chérie de l’altération des 
monnaies; enfin, les députés se proclamaient le droit 
inviolable de se réunir, sans convocation royale, à 
leur'convenance. L’esprit parlementaire se manifesta 
surtout de la manière la plus éclatante dans les états 
d’Auvergne ; le pauvre dauphin dut y subir, pour 
avoir quelques écus, la dure humiliation d ecouter 
d’un bout à l’autre le fameux cahier de doléances, 
qu’il avait refusé d’entendre à Paris. 

Tout marchait donc à merveille. Aussi, lorsque 
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Charles, à bout de ressources et voyant les provinces 
se remuer comme la capitale, au souffle régénérateur 
des assemblées représentatives, se fut décidé de rechef 
à convoquer les états généraux, pour le 3 février 
1358, le prévôt était sûr à l’avance du triomphe. 
Toutefois il ne négligea rien pour le rendre plus com- 
plet et plus décisif. 

Le rapport de Lecoq, ce fameux rapport que nous 
avons vu déjà jouer un si grand rôle — cet acte 
d’accusation contre le passé politique du pays, ce 
programme de la révolution future — fut solennel- 
lement envoyé à chaque province, à chaque ville, 
avec prière de le ratifier, de le corriger ou d’en si- 
gnaler les lacunes. Il s’ensuivit des échanges nom- 
breux de courriers, des ambassades multipliées, une 
immense correspondance qui dura pendant un mois 
et fit sentir à toutes les parties dispersées du tiers-' 
état leur solidarité et leur force. Toutes les villes et 
beaucoup de petites assemblées provinciales écrivi- 
rent pour exprimer une adhésion enthousiaste, éner- 
gique. Ainsi Marcel avait obtenu ce grand résultat de 
donner à la France plébéienne conscience d’elle-mê- 
me dans l'ordre de la vie politique, comme elle l’avait 
déjà, grâce à lui, dans l’ordre de la vie nationale. 
Cette France existait évidemment, et elle avait ses 
vues gouvernementales, son idéal d’administration : 
sa volonté politique s’était matériellement exprimée. 
Comment résister à cette volonté, quand on était 
sans soldats, - sans argent et sans courage?... Charles 
céda. 

C’est un grand jour dans les annales de la France 
et de la liberté que le 13 mars 1357. 

Le despotisme monarchique, vaincu par un mo- 
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deste citoyen qui avait souci des droits populaires, 
allait abdiquer (hélas! éphémère abdication!) son 
pouvoir tout ensemble anarchique et arbitraire. Les 
députés furent introduits, sans trop de cérémonie, 
dans le vieux palais des rois : leur costume était 
modeste, leur attitude était respectueuse, leur front 
découvert ; en face d’eux siégeaient sur la pourpre, 
entourés des grands officiers de la couronne, la toque 
de velours sur la tête, le dauphin et ses frères en 
habits magnifiques; gt cependant c’était le dauphin 
qui était le vaincu, les députés qui étaient les triom- 
phateurs. Des rangs de rassemblée un homme sortit 
la tête haute, le regard assuré ; il déroula un parche- 
min, et un frisson dut courir dans la foule, car cet 
homme c’était l’ami de Marcel, le terrible Lecoq : ce 
parchemin contenait, sous forme de discours, presque 
de sermon, les trois fameuses conclusions que nous 
connaissons déjà et que la royauté allait enfin con- 
sentir à signer. Seulement, le frmps avait marché 
depuis le 17 octobre, et les intelligences aussi. Lecoq 
stipulait, en outre de son triple vœu devenu un tri- 
ple décret, que dorénavant trente-six commissaires, 
douze de chaque ordre, surveilleraient la marche du 
gouvernement, et que l’assemblée pourrait se réunir 
deux fois encore dans l’espace de quelques mois ; si- 
non on ne voterait pas l’impôt et peut-être on ferait 
signe au peuple... Le programme était précis. Après 
Lecoq, trois orateurs prirent la parole : Jean de Pec- 
quignv au nom des nobles ; un avocat de Bâville, au 
nom des communes;- enfin Étœnne Marcel, au nom 
de Paris. Tous trois déclarèrent d’une façon solen- 
nelle qu’ils se ralliaient aux conclusions de Lecoq, 
et que là seulement était le salut de la France.* 


Digitized by Google 



— 109 — 

Le dauphin consentit, la rage dans le cœur, à ce 
que l’on exigeait de lui. Il avait divers serments à 
prêter : il les prêta. Nous verrons, à la honte éter- 
nelle de sa mémoire, comment il les tint. Dans tous 
les cas, la révolution était au moins provisoirement 
subie par son ennemi naturel ; avec la commission 
des trente-six, elle entra dans les conseils du prince , 
elle gouverna ; après avoir fait une charte, elle im- 
provisa, avec une rapidité qui tient du miracle, une 
série de lois organiques qui se résument dans une vaste 
ordonnance, monument curieux, le plus curieux 
peut-être de la vie politique du xiv* siècle. On ne l’a 
pas encore étudiée de près, tant l’histoire est restée 
puérile, malgré de nobles tentatives : essayons cette 
étude pour mieux comprendre ce qu’était à cette 
époque la France monarchique, ce que voulaient 
Étienne Marcel et la Fiance populaire. 11 est bon de 
savoir, une fois pour toutes, si la première expri- 
mait ou opprimait la seconde, et si la société fran- 
çaise du moyen âge a jamais formé, comme le préten- 
daient MM. Guizot et Thierry, cette unité merveilleuse 
où le tiers-état et la royauté s’accordaient harmonieu- 
sement dans 1. s mêmes sentiments, dans les mêmes 
vues, dans les mêmes œuvres. 

IY 

Divisée en 49 articles et précédée d’un important 
préambule, l’ordonnance dont nous parlons, et qui fut 
évidemment écrite par Lecoq, puis dictée par Marcel 
au dauphin effrayé, proclame une réforme univer- 
selle dans l’État : réforme constitutionnelle, réforme 
financière, réforme judiciaire , réforme militaire, ré- 
forme administrative. 
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1° Réforme constitutionnelle. — Nous avons déjà 
indiqué les grands principes qui présidaient, dans la 
pensée des deux tribuns, à la réforme constitutionnelle 
ou politique. Dès le préambule, la royauté, dont ils te- 
naient la plume, dut avouer humblement que sous son 
administration l’État avait « empiré ; » que « les 
» subgiez ont es tés grevez et dommagiez... la justice 
j> feblement (sic) soustenue, lediz royaume gourer- 
» niez par aucunes gens avaricieux, comoiteux et 
» négligeas. » Comme conséquence de cet aveu, elle 
consent à changer d’une manière radicale le personnel 
du gouvernement, à faire passer la chose publique des 
mains de la gentihommerie rapace qu’elle avait ralliée 
jusque-là autour d’elle par l’appât d’une immense 
spoliation exercée en commun sur le peuple, aux 
mains des représentants mômes de ce peuple dépouillé, 
aux mains des états généraux. 

Non-seulement il est stipulé que ces états pourront 
se réunir spontanément deux fois et plus « si me:tier 
» (besoin) est , » de 1357 à 1358 ; mais le principe de 
la convocation annuelle est nettement posé. Et quelle 
est la mission de ces grandes assises populaires ? de 
consentir l’impôt d’abord, mais de plus — le texte 
est significatif et précis — « d’xDViSER et poi rveoir... 
« SUR LE BON GOUVERNEMENT DD ROYAUME. » L’or- 

donnance déclare expressément que les ordres et ar- 
rêts, soit des états, soit de leurs délégués, c’est-à-dire 
de la grande commission parlementaire dont nous 
avons déjà parlé, auront force obligatoire. Par cet ar- 
ticle, les états étaient maîtres de la politique inté- 
rieure ; deux autres dispositions les rendirent maîtres 
de la politique extérieure. Le dauphin s’engageait à 
ne lever l’arrière-ban que du consentement de l’as- 
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•semblée, et à requérir le même consentement pour 
conclure non-seulement la paix, mais de simples 
trêves avec l’ennemi. L’assemblée était donc directe- 
ment souveraine dans les questions de paix et de 
guerre, comme dans les questions de gouvernement. 

2° Réfotmes financières. — Depuis Philippe le 
Bel, pour ne pas remonter plus haut, la royauté -se 
procurait des finances par une multitude d’imposi- 
tions bizarrement iniques que le temps avait plus ou 
moins consacrées. Quand cette ressource ne suffisait 
pas et que la spoliation des Juifs et des Lombards- 
rendait .peu, elle levait un emprunt forcé sur cer- 
tains citoyens, puis elle faisait banqueroute à cet em- 
prunt : enfin, lorsqu’en déj it de tout cela, il n’y avait 
qu’un équilibre menteur dans le budget, on avait re- 
cours à l’altération des monnaies : mesure désas- 
treuse, qui n’équivalait pas seulement à la banque- 
route de l’État, mais à une banqueroute universelle 
de tous les débiteurs, quels qu’ils fussi nt, c’est-à-dire 
à la spoliation en masse des artisans, boutiquiers, 
commerçants, vendeurs de toute espèce, au profit des 
possesseurs de terres ou des seigneurs. Une fois les coffres 
de l’État remplis par ces terribles pompes financières 
— aspirantes et foulantes, hélas ! — la cour les vidait 
joyeusement en dépenses insensées, en carrousels li- 
cencieux, en constructions et en démolitions absurdes, 
en prodigalités incroyables à tous les gentillâtres de 
province qui voulaient bien sortir de leurs rrpaires 
crénelés et parader sous l’œil du maître, de ses cour- 
tisans et de ses courtisanes. Au moment même où 
l’on cherchait en vain un peu d’argent pour soudoyer 
des troupes contre l’Angleterre, Jean le Bon, ce gra- 
cieux prince qui, extrême en tout, enrichissait ses 
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feudataires sans réserve, ou les massacrait en trahison 
sans jugement, octroyait cinquante mille écus somme 
gigantesque pour l’époque) a un seul de ses favoris. 

Et non-seulement l’impôt était lourd, puis folle- 
ment et honteusement dissipé, mais il était levé avec 
le dernier arbitraire, de fa,on à ruiner complètement 
les uns, à épaigm r complètement les autres. Ce n’é- 
taient pas seulement des classes entières qui étaient 
plus ou moins déchargées à la grand • surchargé des 
autres; outre cette inégalité monstrueuse, il y avait 
une inégalité individuelle bien plus monstrueuse en- 
core. Cette inégalité était pour les grands et les offi- 
ciers de la couronne un moyen de ruiner les gens qui 
leur déplaisait nt, et d’enrichir leurs créatures. 

L’ordonnance de 1357, pour parer à ces abus, sti- 
pula en premier lieu que tout impôt anci. n ou nou- 
veau, non voté par les états, était et demeurait aboli; 
en second lieu, que les états répartiraient et lèveraient 
eux-mêmes les impôts par eux consentis; en troi- 
sième lieu, qu’ils en surveilleraient l’emploi, la cour 
des comptes se prêtant, à cet égard, à d’infimes com- 
plais n es. C’était, on le voit, couper le mal dans sa 
racine. De plus, les emprunts forcés était nt int rdits, 
et il était déclaré que pour toute la Franc * la ru<»nnaie 
serait faite conformément à l’instruction et aux pa- 
trons « qui sont entre les mains du p évôt des mar- 
»chands de Paris.» S’il y avait quelque changement à 
introduire dans cet étalon, il devait être eons< nti par 
les états. Enfin, pour éviter un peu les gaspillages de 
la cour, le dauphin s’engageait solennellement à ces- 
ser et à faire cesser autour de lui toute dépense « vo- 
» luptuaire. » Quant au chancelier et aux autres offi- 
ciers du prince, « ils jureront qu’ils ne demanderont 
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» ni pour eux ni pour leurs amis aucuns dons en ar- 
» gent tirés des coffres du roi. » Serment de princes 
et de favoris de princes! Naïf Marcel ! qué n'avez- 
vous cherché une autre garantie ? 

3° Réforme judiciaire. — On vient de voir que 
le système des finances monarchiques n’était que l’or- 
ganisation bizarre, mais habile, d’une perpétuelle ban- 
queroute faite par les possesseurs de terre et les oisifs 
aux pauvres et aux producteurs ; la -justice du xiv* 
siècle n’était aussi, en dernière analyse, que la demi- 
consécration par la loi, et surtout par la magistrature, 
de cette spoliation immense. 

D’abord la magistrature, au lieu d’ôtre une fonction, 
était une propriété qu’on achetait fort cher, parce 
qu’elle était lucrative, et dans l’espérance de la rendre 
plus lucrative encore. • , 

Il fallait donc, pour rentrer dans ses déboursés, traî- 
ner les affaires litigieuses en longueur, transformer la 
justice en commerce, extraire du pauvi e plaideur tout 
ce qu’il poüvait rapporter. •; 

Lente et onéreuse pour tous, la justice était déplus 
organisée tout entière au profit des officiers du roi et 
des nobles. Exemples : pour les crimes qu’ils com- 
mettaient, la composition en argent était souvent ad- 
mise. Quant à la royauté, elle voyait avec plaisir ses 
feudataires, grands ou petits, s’engager dans des dés- 
ordres de moeurs ou dans des violences criminelles 
qui les rendaient impopulaires et par là môme plus sou- 
mis. Un baron, un comte, avait-il enlevé, violé même 
une fille roturière, commis un meurtre par guet-apens, 
incendié un village, enlevé au coin d’un bois, malgré 
son sauf-conduit, quelque marchand allant en foire 
avec sa marchandise , il’ était à peu près certain d’a- 
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voir une lettre de rémission, s’il la demandait avec 
respect. Ce n’est pas tout. Quand l’iniquité commise 
par le puissant était trop criante, et que le juge n’osait 
absoudre, il différait indéfiniment sa décision, ou bien 
le délinquant féodal en appelait à je ne sais quelle 
juridiction lointaine et exceptionnelle ; dans le conflit 
anarchique de tant de tribunaux, le crime noble 
trouvait sans peine qui l’innocentlt. Cette même 
diversité de juridictions servait aussi à faire condam- 
ner le faible qui avait le malheur d’encourir une 
haine puissante. Quand on ne pouvait l'incriminer 
devant le juge local ou devant le Parlement, on avait 
il sa disposition « maistre d’ostel, mai très de requeste 
» d’ostel, lieutenants, conneslables, maréchaux, ad- 
’ » miraux, maîtres des arbalestriers, maîtres des eaux 
» et forêts, » devant lesquels on le train vit tremblant, 
et il fallait être bien malheureux ou bien maladroit 
pour ne pas obtenir de ces gracieux tribunaux une 
prise de corps ou une condamnation. Aussi l’artisan, 
le boutiquier, le bourgeois, osaient à peine réclamer 
contre les injustices les plus énormes, quand elles ve- 
naient d’un peu haut, et cela allait si loin que l’ha- 
bitude s’était répandue parmi les débiteurs de mau- 
vaise foi de faire passer leurs dettes à quelque grand 
seigneur. Le créancier, la sachant entre des mains 
puissantes, n’osait rien dire, et se trouvait heureux, 
n’étant pas payé, de n’etre pas battu et condamné 
par-dessus le marché. 

Marcel et Lecoq posèrent en principe que les char- 
ges de judicature cesseraient dorénavant d’être ven- 
dues ou affermées : immense réforme qui aurait tari la 
source de bien des abus, de bien des iniquités, de bien 
des misères, et que la révolution seule devait réaliser. 
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Ils déterminèrent, de plus, les diverses juridictions 
des tribunaux, le temps fixe dans lequel ils devaient 
prononcer, les salaires au delà desquels ils ne pour- 
raient rien demander pour leurs opérations. 

Ils abolirent les compositions. _ . 

Ils déclarèrent que la royauté ne donnerait plus de 
lettres de rémission dans le cas de viol, de guet- 
apens, d’incendie, de violence exercée sur des citoyens 
munis de sauf-conduit. 

Ils interdirent aux débiteurs de transmettre leurs 
dettes à de plus puissants. 

Ils ordonnèrent aux baillis et vicomtes de juger con- 
formément à la loi ou à là coutume (d’où il appert 
qu’ils jugeaient souvent au hasard : quelle horrible 
révélation !). 

Enfin, ils ne permirent pas qu’un individu pût 
être distrait de son juge naturel, sous prétexte d’ap- 
pel ; il fallut en appeler au tribunal immédiatement 
supérieur; seul le Parlement conserva à cet égard 
quelques privilèges. »' 

4° Ré/orme militaire. — Un peuple n’est libre 
que dans la mesure où il a organisé la défense natio- 
nale de sa liberté contre les gouvernements étrangers 
et surtout contre son propre gouvernement. A l’épo- 
que de Marcel, la France était un vaste champ de 
bataille, où les seigneurs se battaient les uns contre 
les autres, entraînant le peuple à leur suite dans 
leurs luttes éternelles, puis se retournant contre lui, 
presque toujours dispersé et désarmé, pour le 
piller a leur aise. L’ordonnance de 1357 proscrivit 
les guerres privées « des nobles et des non-nobles ; » 
et en même temps elle stipula que tous les citoyens 
sont tenus d’avoir des armes. Elle constituait 
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ainsi par toute la France une immense garde 
nationale, qui avait pour mission de défendre les 
droits de chacun et de tous. Dans le système -féodal, 
c’est la noblesse qui est censée la gardienne vigilante 
de la justice, et quand elle la violait, on n’avait plus 
de recours contre cette violation. Sortant tout à fait 
de ce système, Marcel et Lecoq déclarèrent que le pre- 
mier droit du bourgeois est de se défend relui-même, de 
s’insurger contre la brutalité du seigneur, de l’officier 
royal ou du brigand, de repousser la force par la 
force. En conséquence, les vilains eux-mêmes et, à 
plus forte raison, leurs magistrats consulaires et 
leurs députés, furent autorisés, par un article spécial 
de l’ordonnance, à sonner le tocsin d’alarme toutes 
les fois qu’on attentait à leurs biens ou à leur liberté, 
et à pendre, au besoin, les brigands ou soudoyers 
(soldats) qui se répandaient en bandes de maraudeurs 
dans les campagnes. — Les officiers du roi et d’autres 
seigneurs s’étaient jusque-là attribué Je droit d c prise, 
qui consistait à se présenter, au nom du suzerain, 
chez un fournisseur quelconque, et à saisir dans sa 
boutique tout ce qui se trouvait à leur convenance, 
sauf à payer plus tard, mais ce plus tard ne venait 
jamais. Les bourgeois eurent, de par Marcel , le droit 
de les traiter en brigands. En résumé, d’après l’or- 
donnance, la noblesse dut cesser de se battre perpé- 
tuellement et le peuple d’être perpétuellement battu et 
volé : la sanction des lois passait des mains féodales, 
qui avaient intérêt à les enfreindre, aux mains plé- 
béiennes, qui avaient besoin de les maintenir. 

5° Réforme administrative. — C’est une loi 
éternelle que tout établissement monarchique tend à 
la fois à détruire et à créer, autour de lui, un régime 
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aristocratique. La royauté française, qui. a absorbé 
tant de grands fiefs, en a reconstitué un plus grand 
nombre encore. A cet égard, elle a été beaucoup 
moins unitaire que ne le supposent la plupart des 
historiens actuels. Marcel et Lecoq le savaient bien, 
et c’est pourquoi ils voulurent mettre un frein à ce 
besoin profond qu’elle avait de reconstruire sans 
cesse, autour d’elle, une nouvelle féodalité. Non-seu- 
lement ils interdirent toute aliénation domaniale 
pour l’avenir, mais ils déclarèrent nu lies toutes celles 
qui ne remontaient pas au delà de Philippe le Bel. 

Si la royauté, en vertu de scs tendances intimes, 
avait consenti à se dépouiller elle- même au plus 
grand profit de la noblesse, à plus forte raison lui 
avait-elle permis de dépouiller le peuple. Cette spo- 
liation ne s’opérait pas seulement par l’impôt, par 
l’altération des monnaies, par l’anarchie des juridic- 
tions, mais par les innombrables concessions de ga- 
rennes qui étaient gracieusement octroyées aux gen- 
tilshommes. L’ordonnance nous apprend que cet 
abus avait été poussé si loin, que dans certains dis- 
tricts les paysans désespérés renonçaient à labourer 
le sol. — Toutes les concessions obtenues depuis 
quarante ans furent déclarées nulles, et le paysan eut 
le droit de ch -sse vis-à-vis de l’ennemi terrible qui 
dévorait sa moisson. 

Arrêtons-nous ici. Nous sentons toutes les lacunes 
de cette rapide analyse : ç’est cependant, croyons- 
nous, La moins incomplète qu’on ait tpntée jusqu’ici 
du grand monument législatif de 1357. Elle suffira, 
du moins, à montrer que Marcel et Lecoq étaient 
non-seulement des tribuns, mais des hommes d’État. 
Leurs idées de réforme étaient larges et précises, har- 
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dies et modérées ; et s’ils n’ont pas eu cette splendide 
notion du droit idéal qui fit la grandeur et la toute- 
puissance de la Révolution française, ils eurent sur 
une multitude de questions politiques, judiciaires, 
financières, administratives et militaires, le pressen- 
timent énergique, disons plus, l’intuition de son 
œuvre immortelle ! 


V 

Un gouvernement régulier et libre était donc insti- 
tué en France par les soins de Marcel. Il avait ses 
principes généraux, ses lois particulières, ses formes 
constitutionnelles, ses hommes d’État. Mais il lui 
manquait une chose, toujours essentielle, essentielle 
surtout au moyen âge :.la force. 

La force n’était guère alors qu’aux mains de la 
féodalité et de ces bandes errantes, indiscr, linées, que 
les divers partis soudoya : ent, mais qui, vivant de 
crimes, détestaient d’instinct un gouvernement hon- 
nête. Paris et les grandes communes avaient, à la 
vérité, des armes et quelques habitudes militaires; 
mais dans les campagnes, pliées à une longue servi- 
tude, l’article de l’ordonnance qui constituait par- 
tout une garde civique, resta formule morte. 

Le dauphin le sentit, et sur le conseil secret des 
officiers prévaricateurs qu'il avait dû destituer, mais 
qui étaient restés ses confidents intimes, il noua une 
vaste conspiration avec la noblesse féodale, et même 
avec les bandes dévastatrices de soudoyers ou de 
brigands. Les nobles furent aussi avertis sous main 
de ne pas payer l’impôt voté par les états, et d’em - 
pêcher leurs provinces de le payer. Le nouveau gou- 
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vernement se trouva ainsi sans ressources pécuniai- 
res. Les soldats lui firent défaut de tous côtés, et il 
ne put rien pour réprimer le brigandage de la no- 
blesse et des gens d’armes, excité par le gentil dau- 
phin. Comme celui-ci l’avait espéré, le peuple se lassa 
d’être si mal protégé ; les états généraux, dont plu- 
sieurs nobles s’étaient retirés dès les premiers jours 
de mars, se dégarnirent peu à peu. Enfin l’heure vint 
où Charles put déclarer aux trente-six « qu’il se 
» fatiguait d’avoir des curateurs, et qu’il voulait doré- 
» navant gouverner par lui-même. » À ces mots, 
Marcel et ses deux compères, Charles Courat et Jean 
de Lisle, regardèrent tristement autour d’eux... Il n’y 
avait plus,d’enthousjasme dans la vire, et en com- 
pensation la cour y avait appelé cinq mille gens d’ar- 
mes à cheval. Il fallut céder. Les trente-six se séparè- 
rent, et Lecoq, probablement menacé, se retira en 
toute hâte dans son évêché. .Une ordonnance, rendue 
le 4 septembre, abolit celle du 13 mars. 

Tout autre que Marcel eût perdu l’espérance; mais 
l’indomptable tribun avisa dans un coin de la France, 
au fond d’une prison, un prince qui pouvait servir 
à ses dessein 1 , lui donner cette force matérielle dont 
il avait besoin, et tenir en échec, peut-être renverser 
cette hautaine famille des Valois, incapable de tenir 
ses serments... 

Les états généraux venaient de s’assembler de nou- 
veau à Paris; l’heure étjiit décisive. Par une belle 
nuit, le 8 novembre? c’est-à-dire deux mois et demi 
juste après la contre-révolution opérée par le dau- 
phin. un ami intime du prévôt, Jean de Pecquigny, 
le chef et l’orateur de la noblesse parlement tire, che- 
vauchait dans la plaine du Palluel en Normandie. 
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Soudain, il se rejette à bride abattue sur le château 
d’Arleux, le surprend, le' force, après une courte 
lutte, et somme le châtelain de lui remettre l’illustre 
captif qu’il détient. Ce captif était le roi de Navarre, 
Charles dit le Mauvais (1), que le roi Jean avait attiré 
dans un guet-apens et destinait à une prison éter- 
nelle, probablement à cause de ses droits sur la cou- 
ronne de France. Grandes furent la -surprise, la joie* 
la reconnaissance de Charles. Il se rendit en toute 
hâte, avec son libérateur, dans la commune démocra- 
tique d’Amiens, qui les reçut avec enthousiasme et 
où ils ét fient en sûreté. 

Ce hardi coup de main de Pecquigny améliorait 
singulièrement la situation de Marcel et des états. 
Désormais ils avaient avec eux une partie de la no- 
blesse, des soldats, un trésor, un roi, et de plus l’as- 
cendant moral d’une cause en apparence perdue et 
soudain regagnée. Peut-être, si le sentiment révolu- 
tionnaire avait été plus énergique en leur cœur, au- 
raient-ils détrôné le dauphin au profit du Navarrais. 
Ils n’osèrent, et nous verrons plus tard â quelle vio- 
lence les conduisit cette faiblesse. 

En attendant, le fils de Jean, épouvanté, fut obligé 
de recevoir dans Paris, dans son palais, à sa table, le 
prince qui pouvait reprocher à son père et peut-être 
à lui-même le plus odieux des guet-apens. Il fut 
obligé de le laisser se servir de tous les moyens de 
séduction pour se créer des partisans. Le peuple était 

(I) Charles le Mauvais a été fort décrié par les historiens monar- 
chiques, et, en effet, il nous opparuit connue un personnage assez 
astucieux et qui ne fut pas toujours sans reproche; cependant il- 
commit infiniment moins de crimes que la plupart des princes de- 
son temps, et, comparé é Jean le Ban, c’est un véritable suint. 


Digitized by Google 



— 121 — 

le souverain du moment, c’était k lui qu’il fallait 
faire la cour. Le roi de Navarre le sentit. Il y avait 
au Pré-aux-CIeres une sorte de tribune; il y monta, 
exposa sa vie, raconta ses malheurs, justifia ses des- 
seins, jura de défendre les franchises de la ville et 
l’indépendance du royaume. C’était la première fois 
que Paris assistait à un tel prêche. Les pleurs cou- 
lèrent de tous les yeux. Le Navarjais eut dès lors 
un parti et le dauphin trembla. Jamais on ne l’avait 
vu si rempli de déférence pour son ennemi intime. 

Sous le coup de ces rapides événements, les trente- 
six avaient repris leurs fonctions, sous la présidence 
de Marcel. Celui-ci était, de par le roi de Navarre, à 
l’abri d’une subite violence, et de plus il avait acquis 
la’ triste expérience qu’on ne devait rien attendre de 
la bonne foi du dauphin, mais qu’on pouvait tout 
obtenir de sa lâcheté. N’osant le renverser, il. résolut 
fie le mener en l’effrayant. A chacun de ses méfaits, 
il fit lever derrière lui une terreur ! 

Triste système, qui force d’abord les ressorts poli- 
tiques, et puis qui, tôt ou tard, les fait rejaillir brisés 
contre celui qui l’emploie ! , , 

Cependant j tout marcha bien d’abord. Au com- 
mencement de janvier 1358, le dauphin, contraire- 
ment à ses promesses solennelles, édicta par quatre 
ordonnances successives l’altération des monnaies. 
Marcel invita les bourgeois de son parti à porter les 
couleurs nationales, c’est-à-dire le chaperon mi-parti 
de rouge*et de bleu, grand moyen de se rallier à un 
signal, et, en attendant, de se compter et de s’enhar- 
dir. Le dauphin eut peur, fila doux et retira ses or- 
donnances spoliatrices. 

Puis, voyant Marcel modéré et respectueux envers 
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sa personne, il se ravisa, il se brouilla avec le "Na- 
varrais, ce qui était se brouiller avec Paris; il s’en- 
toura de nouveau de ses officiers, voleurs sans ver- 
gogne, que les états avaient décrété d’accusation sans 
pouvoir donner de sanction à leur arrêt. C’était un 
scandale criant vengeance, que le spectacle d’odieux 
prévaricateurs, convaincus d’avoir bu et mangé le sang 
et la chair du peuple, déférés aux tribunaux, pour 
mille crimes abominables, et venant étaler à la cour, 
sous les yeux mêmes des députés, un luxe inouï, fruit 
de leurs crimes et de leurs rapines. Ils disaient d’ail- 
leurs hautement qu’un jour ou l’autre, quand le Na- 
varrais serait éloigné, ils assassineraient Marcel, et 
déjà leurs amis de la province se répandaient dans 
les campagnes, pillant, massacrant, incendiant, se 
permettant les licences les plus épouvantables. Marcel 
eut encore recours à son petit moyen. Le 22 février, 
il entra brusquement au palais avec ses bourgeois 
rouges et bleus. Le dauphin se trouvait précisément 
en compagnie de deux de ses conseillers les plus in- 
fâmes, tous deux maréchaux, Robert de Clermont et 
le sire de Conflans. Sommation respectueuse, mais 
énergique, lui fut faite de parer enfin aux désordres 
du royaume, au pillage des campagnes, aux incur- 
sions perpétuelles des nobles et des brigands à travers 
les villages et jusqu’aux portes de Paris. Le prince, 
qui vit les bourgeois en petit nombre et Marcel très 
calme, crut n’avoir rien à craindre; il répondit par 
une bravade insolente. Le prévôt s’aperçut que tous 
les moyens de conciliation et même de terreur morale 
étaient épuisés. Que se passa-t-il en son âme? Ce qui 
est sûr, c’est qu’il s’inclina profondément devant 
Charles en lui disant : « Sire, ne vous esbahissez des 
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» choses que vous voyez t » puis se redressant vers ses 
hommes : « [aides en bref ce pourquoi vous estes 
» venus ici. » À peine ces^mots étaient-ils prononcés, 
que les deux maréchaux tombèrent sans vie aux 
pieds du dauphin, et le sang rejaillit jusque sur sa robe 
en larges taches rouges t Le dauphin se déclara aussitôt 
convaincu; il sejeta aux genoux de Marcel, en jurant 
fidélité au parti populaire, accepta le chaperon du 
tribun, courut avdc lui à l’hôtel de ville, et ouvrant 
une fenêtre, déclara sur l’honneur « que les deux 
maréchaux estoient de mauvais traistres, » et que 
Marcel avait bien fait de les tuer. Après quoi, il an- 
nonça que toute sa maison , convertie comme lui 
aux principes du nouveau gouvernement, porterait à 
l’avenir les couleurs nationales. 

Quel triomphe pour le tribun ! Malheureusement, 
il l’avait obtenu. par un de ces actes sanglants qui ne 
dénouent jamais les tragédies politiques. Sans doute, 
il pouvait dire qu’il n’avait frappé que pour n’être 
pas frappé lui-même; qu’il vivait dans une société 
atroce où rois, dauphins, princes, nobles, avaient tous 
des taches de sang sur leur poignard, où nul ne se 
garantissait que par la force. 11 pouvait alléguer une 
raison meilleure encore, et soutenir qu’il ne s’était pas 
fait, dans le triste drame du 22 février, ministre ca- 
pricieux d’une justice individuelle, puisqu’un décret 
d’accusation avait été lancé par une assemblée régu- 
lière. Mais des actes qui ont besoirf de tant dVxcuses 
sont bien près de n’être pas excusables; mais son 
but manifeste était de porter l’effroi dans l’âme 
faible de Charles, et non pas d’exécuter un arrêt 
légitime; maïs un réformateur se justifie mal en allé— 
guapt les mœurs communes, car qu’est-cc qu’une ré- 
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iorme, qu’est-ce qu’une révolution, si elles ne font pas 
resplendir au-dessus des mœurs communes un meil- 
leur et plus pur idéal ? Les contre-révolntions peu- 
vent jusqu’à un certain point être iniques impuné- 
ment, et encore périssent-elles par l’excès de leurs 
violences, qui les conduisent à une heure fatale oii 
elles sont également incapables d’avancei ou de re- 
culer. Les révolutions sont tenues par leur nature 
même d’être non-seulement justes; mais la justice; je 
dirai plus, elles sont tenues d’être l’évidence de la 
justice. En faisant ce qui se fait autour d’elles, en 
perdant la virginité de leur innocence, elles perdent 
toujours la moitié de leur force; elles sacrent en 
quelque manière les réactions qui les emportent. 
Nous allons bientôt en voir la triste preuve. 

VI 

La faute primitive de Marcel avait été de trop res- 
pecter l’inviolabilité prétendue de la dignité royale en 
la personne du dauphin, en respectant trop peu l'in- 
violabiiité sainte de la vie dans la personne de ses 
conseillers. Il la continua encoreaprès le, drame du 22. 
Le prince obtint de la funeste condescendance de ses 
adversaires la permission de quitter Paris. Il était si 
honteusement lâche que, même sorti de sa cage, il ne 
secoua pas tout de suite son effroi. Ce n’est qu’en Cham • 
pagne qu’il se rassura un peu. La noblesse était indignée 
que des mains roturières eussent osé des attentats qui 
lui semblaient son privilège. Charles se hasarda 
d’abord à dire tout bas que les deux victimes ne l’a- 
vaient pas trahi. Dans le Vermandois, enfin, il re- 
trouva toute son assurance, et levant le masque, il 
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convoqua les états de la langue d’oïl, non pas à Paris, 
dans la grande ville démocratique, mais à Compïègne, 
sous le poignard de son aristccratie et de ses soldats. 
Les trente-six protestèrent. Le nombre des députés 
qui se décidèrent à aller à Compïègne fut très restreint. 
Mais les évêques du parti populaire, ceux notamment 
cle Paris, de Soissons, de Tournai, ne s’y étant pas 
Vendus, non plus que les représentants des communes, 
l’assemblée fut dominée par le parti féodal, et ce parti 
put s’arranger à lokiir avec le dauphin, qui avait pris 
le titre de régent. 

Ainsi une guerre civile imminente était le premier 
résultat de l’acte sanglant du 22. Toute la France 
féodale et militaire, excitée et réunie par une même 
colère, se déclarait, s’armait, marchait contre la ville 
pacifique et industrielle de Paris. Celle-ci voulut par- 
lementer ; l’Université s’entremit. Tentative inutile ! 
Le dauphin avait promis aux gentilshommes le pillage 
des riches boutiques de la capitale. Jtn attendant, il 
leur donnait à piller, à brûler, à dépeupler les envi- 
rons de Compiôgne, de Meaux, de Melun, de Saint- 
Maur, de Charenton. Les excès furent horribles. Non- 
seulement la cour avait convoqué à ces saturnales de 
violences contre le peuple la noblesse de toute la 
France, mais les routiers, les brigands. Leurs bandes 
arrivaient nombreuses, atroces, toujours à jeun. Pour 
bien marquer cette affreuse alliance de la monarchie, 
de la féodalité et du brigandage, la cour ne manquait 
pas, quand quelque routier avait commis quelque 
prouesse criminelle, de le prendre à son service. 
« EntreTes autres, dit Froissart, eut un brigand qui 
» épia le fort chastel de Combonne en Limosin avec 
» trente de ses compagnons, l’écheüèrent et_ gagnèrent 
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» le seigneur dedans, et le mirent en prison en son 
» chastel mesme, et le tinrent si longtemps qu’il se ran- 
» çonna à tout vingt-quatre mille écus, et encore de- 
» tint Edict brigand le chastel. Et par ses prouesses, 

» le roy de France le voulut avoir de lez luy et acheta 
» son chastel vingt mille écus et fut huissier du roy 
» de France. Et estoit appelé ce brigand Bacon. » 

Marcel et Paris apprenaient avec horreur tous ces 
détails, l’Ile-de-France en feu, les paysans obligés de 
se faire des habitations dans des souterrains, les mas- 
sacres et le viol en permanence, la culture abandon- 
née, le peu de grains qu’on récolUit pris par les 
nobles et gaspillé dans leurs châteaux, la famine me- * 
naçante. Et puis le dauphin serrait tous les jours* la 
ville d’un peu plus près, avec ses hordes sanglantes, 
avides de pillage. On les voyait quelquefois chevau- 
cher du haut des tours. On se décida enfin à accepter 
quelques-unes des conditions du Navarrais, à lui don- 
ner la place de capitaine-général de Paris, qui n’était 
peut-être qu’un premier pas à une place plus impor- 
tante encore. 

Mais cette décision était singulièrement tardive. De 
graves événements venaient de changer la face des 
campagnes. Tant que les paysans n’avaient été qu’op- 
primés, incendiés, insultés, ils avaient pris patience ; 
leurs filles violées, leurs fils égorgés les avaient laissés 
presque calmes; mais la gentilhommerie imprudente 
était descendue, à la fin, dans leurs cavernes, et leur 
avait dérobé leurs» moissons. Iis ne pouvaient plus 
vivre : la faim les fit sortir du bois. Le réveil de Jac- 
ques Bonhomme avait été dui*à opérer, il fut terrible. 
Les nobles furent à leur tour brûlés et égorgés dans 
leurs repaires. Placées entre deux armées rivales d’é- 
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gorgeurs dont rien d’humain et de raisonnable ne 
tempérait les brutales convoitises, les villes eurent 
un instant d’hésitation. Il est vrai que les Jacques 
étaient un peu moins coupe-gorge que les princes, les 
gentilshommes et les brigands, mais ils pillaient et 
tuaient bel et bien, ce qui n’agréait ni aux universi- 
taires de Sainte-Geneviève ni aux artisans de la rue 
Saint-Denis. On se partagea donc et on attendit. Au 
contraire, le roi de Navarre et sa noblesse comprirent, 
avec un instinct rapide que la guerre des Jacque§ 
était une lutte de caste à caste, et, laissant là Paris, 
ils coururent sus aux paysans. Peut-être si la grande 
commune démocratique avait fait luire à ses regards 
l’espérance d’une couronne, se serait-il abstenu, et 
c’était une tactique excellente que de laisser les troupes 
du roi en échec devant les paysans. Les tribuns ici 
encore hésitèrent, ne promirent rien à leur capitaine- 
général et le laissèrent quitter la ville. Celui-ci se pro- 
nonça avec fureur contre les Jacques, les poursuivit à 
outrance, et contribua pour sa large part au massa- 
cre épouvantable qu’on en fit, et qui restera dans l’his- 
toire comme le plus épouvantable épisode d'une guerre 
de cannibales. La noblesse tua tout ce qui lui tomba 
sous la main, révoltés ou non révoltés. La population 
agricole de la Picardie ne fut pas décimée, elle dispa- 
rut presque entièrement sous la hache d’armes et le 
poignard ; on allait à la chasse aux paysans comme 
à la chasse aux bêtes fauves. L’égorgement fut si gé- 
néral que les bras manquèrent à l’agriculture. 

Au milieu de ces scènes abominables de tuerie, 
Charles de Navarre finit par devenir presque aussi 
odieux aux Parisiens que Charles de France. Il se 
sentit mal à l’aise, une fois revenu parmi ces plébéiens 
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qui regardaient on dessous le sang des leurs encore fu- 
mant à ses mains. Il vit qu’il avait gâté les affaires 
de son ambition et qu’on était mal disposé à l’aider. Il 
se mit à faire des ouvertures à la cour. Les bourgeois 
l’apprirent, et, indignés, lui ôtèrent la capitainerie de 
la ville. C’était là une faute énorme, car, le roi de Na- 
varre parti, où trouver une armée suffisante contre 
le fils du roi de France qui continuait son blocus? 
Marcel, plus prévoyant que les autres, fit tout pour 
4viter la rupture; il alla des uns aux autres; voulut 
servir de caution, amener un accommodement. Peines 
inutiles! Ses collègues commencèrent dès lors à lui 
faire reproche de ses relations avec le Navarrais et 
peut-être à en nouer eux-mêmes avec le dauphin. 

Tout était perdu, à moins d’une résolution su- 
prême. La victoire obtenue sur les Jacques avait 
donné au parti féodal et au parti monarchique iden- 
tifiés une incroyable audace. Les états généraux 
étaient dissous de fait depuis plusieurs mois; les 
trente-six. s'étaient peu à peu dispersés à partir du 
22 février; la municipalité seule restait et elle se divi- 
sait en deux partis hostiles ! Il fallait à tout prix 
avoir ^vec soi Charles de Navarre, pour n’être pas 
écrasés immédiatement; et une fraction du corps 
consulaire, plutôt que d’en venir là, préférait se rallier 
au parti féodal et royal dont les chefs s'agitaient dans 
Paris. Que faire? assembler les citoyens et leur ex- 
pliquer la situation? C’était décréter la guerre civile! 
Laisser les événements suivre leur cours? C’était ex- 
poser les malheureux bourgeois à toutes les atrocités 
d’une capitale prise d’assaut par une armée ivre de 
sang! Marcel assuma sur lui la responsabilité d’une 
grave mesure qui pouvait le perdre, mais qui pouvait 
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tout sauver. Il savait que le roi de Navarre, placé 
entre Paris et le dauphin, négociait lenterm ni avec 
tous les partis; il lui offrit tout ce qui était l’objet 
de son ambition, d’abord la capitainerie générale, 
puis probablement la lieutenance du royaume. Quoi 
qu’il en soit, un pacte fut conclu. Le roi devait se 
faire l’homme de la révolution parlementaire, et Mar- 
cel s’engagea à l’introduire secrètement dans la ville, 
la nuit du 31 juillet au 1 er août. 

Cette nuit marque une date bien solennelle. Sup- 
posez Marcel réussissant dans son entreprise, il s’en- 
suivait peut-être un changement de dynastie, une 
division dans le camp de l’aristocratie, line nécessité 
suprême pour la dynastie nouvelle de jouer un rôle 
presque an dogue à celui que joua plus tard la dy- 
nastie anglaise de 16 i8. Peut-être des institutions 
représentatives étaient-elles dès lors assurées à la 
France, institutions étroites, telles que le moyen âge 
les comportait, mais réelles, efficaces, créant, comme 
elles le font toujours, des âmes fortes, drs caractères 
énergiques, une prospère industrie! Peut-être!... 
quels pressentiments de vastes réformes, de large 
avenir ne durent pas, au milieu de sombres inquié- 
tudes, venir battre, depuis le couvre-feu jusqu’à mi- 
nuit, le front orageux du tribun ! Comme il dut 
interroger le sablier monotone, écouter en tressail- 
lant la voix lointaine des trieurs no turnes, regarder 
les lueurs sV teindre successivement aux mille fenê- 
tres de la ville, se promener à grands pas sous les 
voûtes sonores de l’hôtel de ville, les bras croisés, la 
tête inclinée, méditant toutes ses chances, entre- 
voyant dans les pénombres du lendemain des pers- 
pectives merveilleuses mêlées à de vagues fantômes ! 
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Minuit sonna. Il sortit avec quelques amis, pour 
se rendre à la bastille Saint-Denis. Il s’agissait pour 
lui de changer la garde qui veillait à cette porte 
et de la remplacer par ses partisans, lesquels à leur 
tour introduiraient les soldats de Navarre. Les clefs 
de la ville devaient être remises à Josserand de Mas- 
con, trésorier du roi. Il les tenait à la main. Il 
aborde les sentinelles et leur enjoint de se retirer. 
Point d’objection de leur part. Mais voici qu’au mo- 
ment où ils se disposent à lui obéir, arrive armé 
jusqu’aux dents l’échevin ' Maillai t, accompagné de 
deux bourgeois très attachés à la cause monarchique, 
P, des Essarts et Jean de Charny. Une troupe 
nombreuse se pressait derrière ces trois personnages. 
Évidemment Maillart venait de conclure un pacte de 
trahison avec les royalistes. On ne donna pas même 
le temps au malheureux Marcel de s’expliquer. Mail- 
lart lui reprocha stupidement d’être vendu aux 
Anglais, et comme le tribun allait sans peine réfuter 
cette grossière calomnie : « A mort ! à mort ! s’éeriè- 
» rent les comparses du royalisme, à mort! tuez le 
» prévôt! tuez ses alliés! Ils sont tous des traîtres! » 
En même temps, Marcel tombait' sanglant sous la 
hache de Jean de Charny. La bande furieuse l’acheva. 

Le lendemain, 1 er août, son corps était exposé nu 
dans la cour de l’église Sainte-Catherine, puis jeté 
sans honneur à la Seine. 

Le surlendemain, 2, le dauphin rentrait dans sa 
« bonne ville, » appuyé au bras sanglant de Maillart. 
Six échevins et Josserand avaient déjà été massacrés ; 
il trouva que c’était peu. On publia à son de trompe 
que toute personne aurait le droit de faire arrêter à 
sa guise les partisans de Marcel. Puis les prisonniers 
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furent soumis à la torture, après quoi on confisqua 
leurs biens et on les décapita. 

Le 5 août, parut une ordonnance qui altérait les 
monnaies. 

Le 13 novembre, nouvelle ordonnance pour sus- 
pendre les payements du Trésor. 

La contre-révolution féodale et monarchique avait 
commencé par les arrestations arbitraires en masse et 
par le massacre : elle finissait naturellement par la 
banqueroute. Elle était complète. Inutile d’ajouter 
que la grande ordonnance du 13 mars 1357 fut de 
nouveau rapportée dans toutes ses dispositions. 

Ainsi finirent, dans une nuit fatale, la vie et l’en- 
treprise splendide de Marcel. Ce grand tribun n’avait 
pas été sans doute infaillible et complet; eh! qui est 
complet et infaillible sur notre pauvre planète? — 
Il manqua de décision au commencement de son en- 
treprise ; pour avoir trop ménagé le dauphin, il fut 
conduit à trop peu ménager ses anciens ministres, et 
sa violence du 22 février, suite de sa faiblesse, le con- 
duisit à la terrible catastrophe oü il devait périr. Eût- 
il pu éviter cette série de fautes? eût-il pu réussir? 
Ce qu’on peut dire, c’est que le lien de ses fautes avec 
sa malheureuse fin est visible ; mais il faut ajouter 
tout aussitôt que le lien de sa vaillante tentative avec 
celles de Jean de Troyes et des Maillotins, que nous 
allons bientôt raconter, puis avec la renaissance, 
et par la renaissance avec la révolution française, est 
plus visible encore. 

Un jour j’espère voir, sur une de nos belles places 
de Paris, s’élever, aux frais de la cho-e publi- 
que, deux statues gigantesques qui se donneront la 
main dans une forte et sublime étreinte. L’une, à 
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l’air grave et triste, à la robe 'flottante, sera coiffée 
d’un vaste chaperon ; sur la tête de l’autre se dressera 
cette chevelure hérissée que le souffle de l’inspiration 
oratoire agitait comme une crinière léonine. Au bas 
de celle-ci, on lira: Mirabeau; au bas de la première, 
on lira : Étienne Marcel. 


Digitized by Google 



CHAPITRE II 


SECONDE ET TROISIÈME TENTATIVES DU TIERS-F.TàT POUR ORGANISER 
ti FRANCE (1383—1414) 

Jean de Troyes et Pavilly 


I 

La catastrophe du 31 juillet 1358 avait désarmé le, 
parti populaire, elle ne l’avait pas détruit. Charles V 
lui-même, changeant par force son système politique, 
dut accomplir quelques-unes des réformes méditées 
par le tribun qu’il avait fait assassiner. Et dès que 
ces réformes, si incomplètes qu’elles fussent, eurent 
rouvert les sources de la richesse publique, les bour- 
geois, rassurés sur leurs destinées présentes, se pri- 
rent à considérer l’avenir et il regarder autour d’eux 
en Europe. 

Partout l’effervescence démocratique présageait au 
monde des destinées nouvelles. A l’instigation de 
Florence, qui venait d’élargir ses institutions et de se 
confédérer avec Sienne, Lucques, Arezzo et Pise, 
quatre-vingts villes ou bourgades des États de l’Église 
avaient expulsé leurs gouverneurs pont beaux, puis 
proclamé la république. Gênes, Venise, les cités lom- 
bardes, rivalisaient de courage, de gloire, d’activité 
commerciale, de génie littéraire; et leurs magistrats 
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bourgeois traitaient d’égal à égal avec les princes 
couronnés. Les villes hanséatiques d’Allemagne mar- 
chaient sur les traces des villes d’Italie. La Castille, 
qui avait bravement chassé un tyran parjure, im- 
posait à ses successeurs la convocation régulière de 
libres assemblées où les communes avaient leur parti. 
L’Angleterre, qui sait que la gloire des armes est la 
dernière de toutes, ne s’était pas laissé griser par 
celle d’Édouard III ; ce prince, qui avait brisé 
sans peur, entre ses fortes mains, toute la noblesse 
de France, s’arrêtait, étonné et vaincu, devant la 
parole d’un simple patriote, et se soumettait au b on 
Parlement , en attendant que son successeur dût 
trembler devant Wat-Teyler, le faiseur de tuiles. 
Quant h la Suisse, énergiquement détachée du duché 
d’Autriche, elle maintenait contre lui, à l’abri de ses 
glaciers, de ses mœurs pures et de ses flèches infailli- 
bles, la fijre confédération de ses bergeries républicai- 
nes ; et chacun de ses cantons était comme une immense 
commune pastorale qui arrivait à la liberté en res- 
tant dans le patriarcat. 

Non-seulement tous ces peuples avaient des insti- 
tutions libres, mais ils en sentaient le prix avec un 
orgueil intelligent. « Si nous laissons, répondait une 
» ville de Hainaut aux exigences d’Albert de Bavière, 
» si nous laissons faire ici ce qui se fait à Paris, et 
» dans le reste de la France, nous serons réduits à la 
» condition des esclaves, notre industrie sera perdue, 
» et tous ceux qui se rassemblent ici pour la fabri- 
» cation de la laine quitteront notre patrie et passe- 
» ront à l’étranger. » 

Heureusement ce qui se faisait à Paris et dans 
le reste de la France ne devait pas s’y faire long- 
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temps sans susciter de vives et justes indignations. 
Charles Y se flattait vainement d’avoir brisé le parti 
communal. Deux grandes insurrections éclatèrent au 
nord et au midi, pendant qu’il vivait encore, et pu- 
rent lui démontrer l’inanité éternelle du système de 
compression. Au midi, maigre un massacre terrible 
ordonné à Montpellier, le Languedoc tout entier s’a- 
gita sous mille révoltes locales : n’ayant ni pitié ni 
justice à attendre du gouverneur de la province et 
des nobles, les bourgeois énergiques se réfugièrent 
dans les bois et entreprirent, sous le nom de Tuchins , 
une guerre de partisans. Au nord, le comte Louis 
de Flandre, ayant prétendu gouverner à la fran- 
çaise, la ville de Gand se déclara le centre d’une 
confédération énergique dirigée contre les tyrannies 
de la noblesse. A la vérité cette ligue fut contrecarré 
par la haute bourgeoisie qui dominait dans quelque 
villes flamandes, mais partout elle eut Pappui dévou 
de la petite bourgeoisie et des artisans, qui déjà à 
cette époque avaient les mêmes intérêts. Ses débuts 
militaires furent des plus brillants, et il nlétait bruit 
à Paris et dans toute la France centrale que des ex- 
ploits de ces brasseurs de bière, de ces bateliers, de 
ces marchands de laine, improvisés en un clin d’œil 
diplomates, hommes d’État, généraux de premier 
ordre. 

Quelle fièvre de pareils récits ne devaient-ils pas al- 
lumer dans une population qui n’était éloignée que 
de vingt-trois années des illustres tentatives de Marcel 
et de Leeoq! On causait longuement, entre petites 
gens, des beaux souvenirs de 1356; on organisait des 
veillées communes pour se renseigner sur les oppres- 
sions les plus odieuses, et en les écoutant, « on agi- 
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» Lait la tète et on fronçait le sourcil » dans d’indici- 
blés colères; puis on se demandait où les nobles et 
les prêtres puisaient leur prétendu droit souverain, 
et si les choses publiques ne seraient pas mieux gé- 
rées par le public lui-même, c’est-à-dire par le tiers- 
état, que par les princes et les seigneurs. Partout un 
souffle de nouveauté et de révolution agitait lésâmes; 
et il ne manquait à une grande prise d’armes que des 
chefs et une occasion. 

L’occasion fut offerte par la mort de Charles V. Le 
\ novembre 1380, son fils, Charles VI, âgé de quinze 
ans, montait solennellement sur le trône, entouré de 
ses quatre oncles, qui se haïssaient mortellement et 
ne s’entendirent qu’un instant, pour piller les caisses 
île l’État. Le 15, les Parisiens s’assemblèrent dans le 
Parloir aux Bourgeois, sur la place du Châtelet; un 
cordonnier prononça une harangue énergique, et sous 
Je feu naïf de sa parole, une foule immense s’en alla, 
à grands cris, déposer une réclamation des plus mena- 
çantes aux pieds des princes régents. Ceux-ci, décon- 
certés et divisés, promirent tout ce qu’on voulut, et 
abolirent en bloc tous lès impôts vexatoires que la 
royauté avait établis depuis Philippe le Bel. 

Cependant le trésor était vide ; le duc d’Anjou mé- 
ditait la plus folle des expéditions en Italie; il lui fal- 
lait de l’argent *à tout prix. Il risqua un coup de 
désespoir. Le jeune roi et sa cour partirent secrète- 
ment pour Meaux, et un beau matin, le 28 février 
1382, le trompette de la ville arriva à cheval au Châ- 
telet, sonna du cor, amassa le peuple autour de lui 
en débitant une histoire mensongère, puis, soudain, 
précipitant sa voix, publia le plus vite qu’il put un 
nouvel impôt sur les ventes, et se sauva au grand 
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galop pour éviter la fureur populaire. Le surlende- 
main, 1 er mars, la taxe si bizarrement imposée ayant 
été demandée par le collecteur à une vieille mar- 
chande de cresson, celle-ci résista, cria, invoqua l’as- 
sistance du peuple. En un instant. Je peuple fut de- 
bout; les chaînes s'allongèrent dans les rues; la foule 
grossit rapidement derrière ces barricades légères, 
puis, massée en nombreux bataillons, se porta à l’ar- 
senal, aux prisons, à Phûtel de ville, ici délivrant un 
vieux prévôt des marchands qui avait été jeté dans 
les fers par l’inquisition, là saisissant des armes et 
surtout ces terribles maillets de fer qui firent donner 
aux insurgés le nom bizarre de Maillotin <•. Le soir, 
toutes les positions militaires qu’occupaient le matin 
encore les officiers de la couronne étaient au pouvoir 
des Parisiens. La ville se possédait elle-même. 

II 

Cependant cette petite révolution ne pouvait être 
décisive, bien que contemporaine d’un autre mouve- 
ment, non moins spon tari#, non moins irrésistible, à 
Rouen. Toute la noblesse était compacte dans sa 
haine contre les villes, et les communes dispersées 
de la France centrale ne se sentaient pas en mesure 
de résister à une force militaire si considérable. Le 
Midi, malgré ses résistances courageuses, ne s’était pas 
encore relevé de ce long massacre d’un demi-siècle 
qu’on appelle la guerre des Albigeois ; il se bornait à 
une sorte de chouannerie anticipée. La question de l’a- 
venir politique de. la France ne pouvait donc être ré- 
solue que dans les plaines actives d * la Flandre, où 
les communes touchaient pour ainsi dire les commu- 
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nés, où les grandes villes étaient reliées par de gros 
villages, moitié agricoles, moitié manufacturiers, où 
les campagnes elles-mêmes étaient soulevées à l’occa- 
sion par un souffle d’indépendance. 

Les deux partis le sentaient bien. Paris se mit en 
correspondance régulière avec Gand. De son côté, le 
roi et sa cour épousèrent hautement la cause du 
comte contre la ligue puissante que Gand avait orga- 
nisée. Le 18 juin 1382, le jeune monarque, tout en- 
tiché de visions aristocratiques et conquérantes, prit 
solennellement l’oriflamme, à Saint-Denis, pour inau- 
gurer la guerre à la démocratie, et convoqua pour la 
mi-octobre, à Cambrai, toute la noblesse du royaume. 
Elle devait être fidèle au rendez-vous, et elle vint ac- 
compagnée de tous les bandits errants qui, depuis le 
commencement des guerres anglaises, désolaient la 
France, cherchant partout de nouvelles aventures, 
passant sans cesse d’un camp à l’autre, suivant tous 
les chefs, quels qu’ils fussent, pourvu qu’on leur 
concédât licence entière de piller et de massacrer. 
Du reste, comme ces étranges soldats, la noblesse 
française avait aussi ses anairès pécuniaires à remon- 
ter, et la Flandre, qui irritait son orgueil, irritait bien 
plus encore ses convoitises. 

Alors, le monde vit se dérouler un grand spectacle : 
d’un côté les bouchers et les bateliers de Gand, ayant 
à leur tête le fils d’un brasseur, Philippe Artewelt ; 
de l’autre, un roi sur le point de perdre sa raison, 
ayant sous ses ordres une vaste hiérarchie de barons, 
de comtes, de dues, de princes du sang; puis au- 
dessous de cette hiérarchie, une foule diabolique de 
condottieri féroces. Ces deux armées, ces deux mon- 
des, allaient se livrer une suprême bataille, dont les 
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villes d’une part, les châteaux de l’autre, attendaient 
l’issue avec une douloureuse anxiété. Les destinées 
politiques de plusieurs siècles allaient s’y décider dans 
le -sang î 

Malheureusement, malgré l’héroïsme des citoyens 
libres des communes flamandes, les chances n’étaient 
pas égales. L’aristocratie, qui avait pu réunir toutes 
ses forces exclusivement organisées pour les brutalités 
de la guerre, et qui avait devant elle un monde cou- 
rageux, mais organisé pour la production, non pour 
la destruction, l’aristocratie triompha à Rosebecq; et 
l’armée de Charles YI, après avoir fait de la Flandre 
un lac de sang et commis des horreurs épouvantables, 
craignant les justes représailles d’une population su- 
périeure à ses revers, se rabattit sur Paris, où elle 
avait des comptes à régler. 

Depuis la fatale nouvelle, la ville était plongée 
dans une morne stupeur. Peut-être les plus audacieux 
proposèrent-ils une résistance désespérée. Ce qui est 
certain, c’est que, le 11 février 1383, à l’approche des 
troupes royales, les milices parisiennes, comptant 
vingt mille hommes dans leurs rangs, se déployèrent, 
bannières au vent et bien armées, entre la capitale et 
le village de Saint-Ladre. Cependant , soit que le 
nombre des soldats civiques parût trop peu considé- 
rable, soit que les conseils de la prudence prévalus- 
sent subitement, soit que Charles YI eût fait des pro- 
messes et consenti de fallacieuses concessions, les 
bourgeois repassèrent tranquillement les murs d’en- 
ceinte, rentrèrent dans leurs maisons et déposèrent 
leurs terribles maillets. Charles rassuré, mai< d’autant 
plus furieux qu’il avait eu peur, fit alors dans « sa 
» bonne ville » une entrée sinistrement triomphale. 
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Devant lui, les vieilles portas de Saint-Denis avaient 
été démantelées ; des débris de pierres, qui devaient 
être bientôt des débris de liberté, jonchaient le sol 
sous cette brèche inutile et d’autant plus menaçante ; 
on eût dit d’une ville prise d’assaut. Il fallut re- 
mettre humblement entre les mains des officiers les 
chaînes de fer destinées à garantir les citoyens contre 
les violences nocturnes des soldats. En même temps, 
des sergents de police se répandaient partout, fouil- 
laient les maisons, avec leurs mille raffinements de 
brutalités révoltantes, et ar* étaient trois cents ci- 
toyens, la plupart marchands ou avocats. Qu’est-ce 
que la cour allait faire de ces victimes et des droits 
qu’elles étaient accusées de trop bien défendre? Cinq 
jours se passèrent dans les transes mornes d’une vaine 
attente, le prince n’expliquant pas ses intentions ul- 
térieures, les soldats continuant leurs arrestations, 
leurs pillages nocturnes, leurs excès de toute nature. 
« Et n’y avoit celui à Paris, dit un écrivain royaliste 
» du temps, qui n’eust grand doute et peur. » Le 16, 
deux marchands très honorables — un orfèvre et un 
drapier — furent pendus « haut et court, » et la 
femme du premier devint folle de douleur. En vain, 
la vieille tante du roi accourut du fond de la province 
pour lui demander grâce ; en vain le recteur de l’U- 
niversité épuisa son peu de latin pour lui inspirer 
quelque clémence. Du <6 au 28, les cent bourgeois 
de Paris les plus considérés, entre autres l’avocat 
général Jean Desmarets, royaliste, mais royaliste mo- 
déré, et Nicolas le Flamand, un des vieux amis de 
Marcel, fin politique et énergique partisan de la con- 
fédération communale, furent exécutés, comme cou- 
pables de lèse-majesté. 
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Mais tuer était peu : il fallait surtout ruiner à 
fond les individus hostiles, appauvrir les classes in- 
dépendantes par fortune comme par tradition, et 
désagréer la ville même de tous ses privilèges. Cette 
triple tâche fut remplie avec une rigueur imj itoya- 
ble. D’une part, tous ceux qui avaient rempli un 
office quelconque dans la ville furent condamnés 
à payer sur-le-champ des amendes de trois à huit 
mille livres ; et sur leur impuissance à s’acauitter as- 
sez vite de cette dette, alors énorme, on faisait saisir 
tous leurs biens, qui étaient ensuite vendus à l’en- 
chère et rachetés, à vil prix, par les princes, les 
grands seigneurs et leurs satellites. C\st ainsi que 
toute la bourgeoisie libérale fut expropriée sans in- 
demnité au profit de l’aristocratie, et réduite à une 
pauvreté voisine de l’indigence. Ce qui n’empêcha 
* point de rétablir, outre les gabelles, un impôt d’un 
douzième sur toute marchandise vendue, et d’un 
quart sur le vin débité à pots, sans com] ter le droit 
d’entrée sur celui qu’on introduisait par muids. D’au- 
tre part, la ville fut dépouillée de toutes ses magistra- 
tures électives et protectrices ; elle n’eut plus ni pré- 
vôt des marchands, ni échevins; il fut défendu 
expressément aux bourgeois de se réunir dans leur 
fameux parloir. Les confréries religieuses elles-mê- 
mes furent prohibées sous les peines les plus sévères, 
parce qu’elles servaient de lieu de réunion. Et de 
temps à autre les hommes qui avaient le plus de 
cœur ou qui s apitoyaient sur de si atroces tyrannies, 
disparaissaient tout à coup sans laisser de traces. 
Qu’étaient-ils devenus?... Nul n’osait le dire, mais 
les pêcheurs de la Seine retiraient souvent de ses 1 
flots de grands sacs qui enveloppaient des cadavres!... 
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Et ce n’étaitpas seulement Paris qu’on traitait avec 
une rage si persévérante et si odieuse. Les scènes qu’on 
vient de décrire, ces Saint-Barthélemy monarchiques 
et féodales se reproduisirent dans presque toute la 
France, notamment à Reims, à Rouen, à Châlons, à 
Troyes, à Sens, à Orléans, dans tout le Languedoc. On 
organisa dans les forêts d’hojrribles chasses contre les 
Tuchins, et tous ceux que l’on put atteindre vifs fu- 
rent pendus. L'extermination eut un tel caractère d’u- 
niversalité que la plupart des terres demeurèrent sans 
culture, et qu’aux horreurs des massacres civils vin- 
rent bientôt se joindre celles de la famine. 

Pendant dix ans, princes, nobles et bandits vécu- 
rent grassement de leurs pillages dans la France san- 
glante, qui mourait de faim, et qui put croire revenus 
les plus mauvais jours de l’an mil. 

Quant à Charles VI, il fut si triomphant d’avoir 
tué, pendu ou noyé toute l’élite du parti populaire, 
et ruiné le reste, qu’il devint fou, moitié de ses dé- 
bauches, moitié de joie et d’orgueil. Ce n’est point la 
terreur éprouvée par lui dans la forêt du Mans, en 
1392, qui troubla son cerveau (déjà il avait donné des 
signes nombreux d'aliénation), c’est la double ivresse 
de ses plaisirs impurs et du sang de ses peuples ! 

III 

Vingt années s’écoulèrent terribles, pleines de honte 
vis-à-vis de l’étranger, au dedans pleines d’exactions, 
de menaces, de gibets, d’exils, d’emprisonnements, 
d’exécrable tyrannie. Il semblait que le tiers-état ne 
pût pas se relever d’une saignée si persévérante, mais 
il avait une puissance de vitalité qui émerveille l’his- 
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toire. Des hommes d’une fermeté héroïque, notamment 
le vieux et éloquent médecin Jean de Troyes, qui avait 
vu luire sur sa jeunesse les états généraux de 1356, 
maintenaient, par une propagande discrète, mais infa- 
tigable, le culte des traditions démocratiques. Exté- 
nuées par le massacre et par la ruine, la corporation 
des drapiers et celle des orfèvres avaient été mises 
hors d’étatde lutter; d’autres corporations, — les bou- 
chers, les tailleurs, les pelletiers, les couteliers, — 
étaient prêtes à descendre dans l’arène. Elles devaient 
y apporter peut-être plus d’ignorance, de passions, de 
sombres égarements, mais elles compensaient les lacunes 
de leur instruction par urte admirable énergie de vo- 
lonté. D’ailleurs, elles avaient, pour subvenir à leur 
inexpérience, les lumières de l’Université, qui venait 
de montrer tantde vigueur dans les affaires religieuses 
et qui brûlait d’en déployer plus encore dans les affaires 
politiques. Or, à cette époque, où l’imprimerie 
n’existait pas, où la parole dès lors était le grand et 
unique Ib n des intelligent s, l’Université représentait 
toute la science humaine : c’était à la fois l’Institut, 
l’Université et le journalisme du temps. Son influence 
devait donc être décisive dans les événements qui se 
préparaient, et elle comptait précisément dans ses 
rangs, soit des partisans d’une réforme très modérée, 
comme Benoist Gentien, religieux de Saint-Dénis et 
maître de théologie, soit des partisans d’un large mou- 
vement démocratique, comme l'éloquent, érudit et au- 
dacieux Eustache de Pavillv, qui fut le Robert Lecoq 
de la tentative de 1412-liti. Entre les marchands et 
les universitaires, les rapports étaient faciles à nouer : 
plusieurs familles (entre autres les Gentien) apparte- 
naient à la fois à ces deux grandes corporations , et 
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elles trouvaient d’ailleurs un trait d’union excellent 
dans l’illustre médecin Jean de Troyes, qui apparte - 
nait à l’une par ses études, à l’autre par les relations 
de sa vie quotidienne. 

Le malheur de ce double parti, c’e3t qu’il fut ou se 
crut obligé de s’ap uyer sur un prince, le duc de Bour- 
gogne, pour avoir des troupes à opposer à l’aristo- 
cratie. 

Le duc de Bourgogne, devenu le maître du gouver- 
nement. grâce à la folie enfin déclarée de Charles VI, 
ayant à. lutter contre le paiti d'Orléans, qui soute- 
nait l’aristocratie, affaibli d’ailleurs par sa complicité 
dans un meurtre adieux, dut chercher à satisfaire les 
Parisiens. Il commença donc à se lier avec les me- 
neurs d^ la corporation des bouchers, les Legoyt, les 
Simon Caboche, et permit bientôt aux bourgeois de se 
réunir, de s’armer, de se concerter avec les universi- 
taires. Les médecins, les avocats, les professeurs eu- 
rent naturellement une grande autorité dans ces pe- 
tits parlements populaires de l’hôtel de ville ou des 
divers quartiers ; et Paris reprit avec une promptitude 
inouïe sa physionomie révolutionnaire. 

Une fois que le p< uple en est arrivé là, rien ne 
peut lui résister. Il demanda qu’un Gi-ntien fût nommé 
prévôt des marchands ; puis il voulut qu’on lui rendît 
ses échevins électifs, et il désigna, en première ligne : 
Jean de Troyes, qui représentait le vieux parti de 
Marcel, Jean de Saint-Yun, du parti des bouchers, 
l’actif Jean de l’Olive, qui était lié avec la petite frac- 
tion nobiliaire rattachée au duc de Bourgogne, et en- 
fin deux personnages plus obscurs - , Robert de Beîay 
et Robert Lamtt. 

A peine constitué, ce pouvoir semi-légal, semi-in- 
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surrectionncl , agit avec cette vigueur indomptable- 
ment régulière qui n’apparaît qu’aprês l’heure sombre 
des réactions sans pitié et sans justice. D’abord, il - 
exigea, pour le 30 janvier 1413, la convocation des 
états généraux. Malheureusement, les villes de la 
France centrale avaient été trop horriblement saignées 
par la monarchie et par l’aristocratie pour avoir en- 
core un personnel démocratique suffisant. Les état 
restèrent au-dessous de leur tâche, et se contentèren 
de quelques harangues sonores, où un théologien de 
Lyon se distingua pourtant par une rare vigueur. Le 
résultat de ces grandes assises populaires était médio- 
cre. L’Université et l’échevinage ne s’en laissèrent 
point déconcerter. Pour fixer lè programme de leur ré- 
volution future, ils rédigèrent eux-mêmes un immense 
mémoire, où ils signalaient non seulement les vices 
des institutions politiques, militaires, financières et 
judiciaires, mais les crimes des officiers royaux. Et ce 
mémoire , où se révélait la plume habilement coura- 
geuse de Pavilly , fut lu solennellement devant les 
princes et la cour, en proie à une indicible épouvante. 
Inutile d’aijouter que tout Paris fut mis au courant 
de cet important manifeste. 

Cependant, une armée de fonctionnaires ne se laisse 
pas volontiers dénoncer devant le peuple, surtout 
quand elle prévoit une destitution prochaine au bout des 
paroles accusatrices. Les officiers de Charles VI se 
mirent de toutes parts à conspirer avec les Armagnacs 
et les troupes de bandits qui ravageaient la banlieue 
au nom de la faction d’Orléans. C’était là précisément 
que les attendaient Jean de Troyes et Eustache de 
Pavilly, sûrs du concours ou du moins de la tolérance 
du due de Bourgogne. Le 29 avril, ils firent savoir au 

10 
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peuple qu’il était trahi par Des Essarts, un de ses an- 
ciens magistrats. A cette nouvelle, le peuple courut 
aux armes, constitua ses milices sans rencontrer de 
résistance, et investit la Bastille, qui ne tarda y oint à 
capituler. Par là, les deux tribuns ne jouirent plus 
seulement d’un vague crédit; ils avaient pour le défen- 
dre une armée et une citadelle. Ils étaient devenus, 
grâce à un coup de vigueur , les maîtres presque ab- 
solus de la situation. Dès lors, leur plan politique fut 
non pas de supplanter la cour dans le gouvernement, 
mais de gouverner sous son nom, en l’épurant de 
tous leurs adversaires. C’était ce que maître Pavilly 
appelait sarcler la mauvaise herbe autour du trône. 
Sitôt que quelques personnages notables, par exemple 
li chancelier ou le président du Parlement, contre- 
carraient par leurs intrigues les vues des réforma- 
teurs, ceux-ci assemblaient le peuple, le mettaient au 
courant de la querelle par leurs amis, et le poussaient 
ainsi, ameuté et grondant, au palais Saint-Pol, où ré- 
sidait le dauphin, devenu régent du royaume pendant 
la folie du roi. Eux-mêmes s’y rendaient, par un au- 
trè chemin, sous bonne escorte. Cependant, les cla- 
meurs plébéiennes montaient jusqu’aux fenêtres prin- 
cières. Il fallait bien que le jeune régent s’arrachât un 
instant à ses orgies, à ses maîtresses, et vînt sur le 
balcon saluer « les bons bourgeois. » Les cris recom * 
mençaient. Alors l’habile et énergique Jean de Troycs 
fendait la pri sse , et, découvrant sa tête vénérable , se 
posait eu médiateur plein de défér nce pour la majesté 
royale, mais parfaitement décidé à obtenir justice pour 
le peuple. « Très excellent prince, disait-il avec un 
» humble salut, tous ceux que vous voyez ici deman- 
» dent que les traîtres qui restent encore à la cour, et 


Digitized by GoogI 



— 147 - 

» dont les mauvais conseils vous entraînent dans tou- 
» tes sortes de vices, leur soient livrés pour être jetés 
» en prison !» — Le dauphin ne manquait jamais de 
pâlir à c* tte harangue , et il se récriait qu’il n’avait 
autour de sa personne auguste que les plus fidèles ser- 
viteurs. Alors Jean de Troyes, toujours dans la rue , 
saluait de nouveau profonuément , et, avec une voix 
douce : « Très excellent prince , reprenait-il, nous 
» sommes tellement convaincus de ce que j’ai avancé, 
» qu’il faut absolument arracher ces mauvaises her- 
» bes, de peur qu’elles n’empêchent la fleur de votre 
» jeunesse de produire les doux fruits qq’on doit en 
» espérer. » Alors le duc de Guyenne suppliait, pleu- 
rait, s’abaissait devant le vieux médecin. Celui-ci, 
souriant, poli, impassible, et saluant encore le prince, 
faisait un signe à son ami Léon de Jacqueville, et 
Léon de Jacqueville suivi de quinze à seize hommes 
bien armés, franchissait lestement les degrés de l’hô- 
tel, et, la liste des prévaricateurs à la main, les arrê- 
tait jusque dans les bras du dauphin et de la dau- 
phine. C’est ainsi que tous les concussionnaires, et les 
plus haut placés, notamment Louis de Ba' ière, oncle 
du duc de Berry , furent déférés à un tribunal composé 
d’échevins, de bourgeois et de membres de l’Université. 

Mais ces épurations du personnel gouvernemental 
n’étaient qu’une préface. Le tribunal dont il vient 
d’être question se transforma bientôt on commission 
législative. Il élabora, rédigea et fit éditer, le 25 mai, 
une longue ordonnance en 258 articles, qui est tout 
un code révolutionnaire, et qui traite successivement 
dans ses chapitres généraux : 1° de la réforme du 
domaine royal ; 2° de la réforme des monnaies ; 3° de 
la réforme des impôts ; 4° de la réforme des services 
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financiers de l’armée ; 5° de la réforme de la chambre 
des comptes; 6° de la réforme du Parlement; 7° de la 
réforme de l’organisation judiciaire ; 8° de la réforme 
do la chancellerie, c’est-à-dire de l’administration 
intérieure; 9° de la réforme des eaux et forêts; 10° de 
la réforme de l’organisation militaire. 

Si cette mémorable ordonnance , où il y a plus de 
sagesse pratique que dans tout l’énorme recueil des 
ordonnances monarchiques, et qui rappelle plus d’une 
fois, en les devançant, les vues glorieuses de la Con- 
stituante et de la Convention nationale, si cette mé- 
morable ordonnance avait pu être maintenue; si 
elle avait servi de point de départ, comme le voulaient 
les deux tribuns de 14*3, à une multitude de réfor- 
mes de détail impliquées dans ses principes géné- 
raux; si elle était devenue le programme de tous les 
hommes influents de l’époque et la charte de leurs 
efforts, nul doute que les destinées de la France n’eus- 
sent pris une toute autre direction et que notre vie 
politique ne se fût développée d’une façon à la fois 
plus rapide, plus large et plus régulière. 

Par malheur, le parti populaire, réduit à une élite 
intelligente, devait compter non-seulement avec les 
prétentions du duc de Bourgogne, mais avec son 
caractère tour à tour emporté et indécis. Le plan de 
maître Pavilly, de l’Université et des réformateurs 
raisonnables, fut, paraît-il, dans [des circonstances si 
difficiles, de renouer une étroite confédération entre 
les villes libres de la Flandre et Paris, et en même 
temps de déposer le duc de Guyenne, espèce d’idiot 
débauché et cruel, pour lui substituer son frère. Par 
là, on obtenait le double résultat de diminuer l’in- 
fluence du duc de Bourgogne en rendant son concours 
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moins nécessaire au parti démocratique, et de ren- 
forcer celui-ci d’un nouvel adhérent et d’une nouvelle 
armée; politique sage de tout point, car, lorsque l’opi- 
nion démocratique a besoin de secours princiers, c’est 
son salut de recruter à son service le plus de princes 
possible et de les multiplier pour les affaiblir. Entre 
les bras d’un seul, elle est toujours étouffée. 

Pour déjouer les tentatives habiles et audacieuses 
de Pavilly, le duc de Bourgogne feignit de vouloir des 
réformes bien plus radicales encore que cet homme 
de bien et ses partisans. 

Poussés par lui, et complices volontaires ou aveu- 
gles de ses machinations, les fds du boucher Legoyt, 
Chaumont, Simon Caboche, plusieurs écorcheurs et 
de nombreux chevaliers bourguignons se répandirent 
dans la ville, semant la division et attisant des scè- 
nes de désordre. Les bruits les plus étranges ej les 
plus menaçants circulèrent; des femmes furent arrê- 
tées; des tumultes sans cause et sans effet grondèrent 
à travers les rues alarmées de la capitale. Un emprunt 
forcé fut levé sur les citoyens et ne servit qu’à enri- 
chir odieusement les partisans du duc de Bourgogne 
et des écorcheurs, qui étalèrent un luxe insensé; il fut 
même question d’arrêter les soixante bourgeois qui 
pouvaient le mieux contre-balancer par leur crédit 
l’influence des bouchers. 

A ce coup, Pavilly, les universitaires et les hommes 
réfléchis sentirent bien que, s’ils laissaient faire, la 
tyrannie, qu’ils avaient si intrépidement combattue 
dans la personne du dauphin, aurait tout simplement 
changé de titulaire, et que le parti démocratique al - 
lait périr en s’incarnant dans Simon Caboche d’a- 
bord, ensuite dans le duc de Bourgogne. Ils sc consti- 
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tuèrent en une sorte de tiers-parti, ou mieux de parti 
indépendnt, sans que l’on fuisse savoir toutefois si 
Jean de Troyes lui resta uni ou s’il se mit à. l’écart 
des deux nuanc- s démocratiques divisées. Ce qui est 
certain, c’est que Pavilly et ses adhérents, une fois 
séparés des Caboche et des Lcgoyt, résolurent d’op- 
poser les oncles du roi les uns aux autr. s, pour neu- 
traliser les forces de la noblesse et rester les maîtres 
de la situation. Ils prêtèrent donc les mains à un pro- 
jet d’accommodement avec les princes du parti d'Or- 
léans. Ceux-ci se montrèrent fort modérés dans leurs 
demandes. On les discuta vivement à l’hôtel de 
ville, puis dans les réunions politiques des divers 
quartiers; presque partout les bourgeois, sur l’im- 
pulsion de Pavilly, se résolurent à les accepter ; et, 
comme les Cabochiens étaient les dépositaires du pou- 
voir exécutif, on organisa contre leurs officiers ces 
immenses manifestations qui jadis avaient blessé les 
officiers de la royauté et de l’aristocratie. Un beau 
matin, après de vifs débats- dans les sections, vingt 
mille Parisiens armés débouchèrent sur l’hôtel de 
ville et sur l’arsenal, délivrèrent les prisonniers po- 
litiques et rendirent courage au duc de Guyenne, qui 
hésitait encore à rappeler les princes. 

Enfin, ce rappel futprononcé. Lamoitiédn programme 
de Pavilly était exécutée, et tout peut-être eût bien 
tourné, peut-être on eût réussi à établir régulièrement 
au sein de la ville deux factions aristocr» tiques rivales 
et par là même sans prépondérance, si le duc de Bour- 
gogne fût resté à son poste pour défendre sa part d'in- 
fluence ; mais, au grand étonnement de tout le monde, 
il prit peur et se sauva honteusement. Le 31 août 
1414, les Armagnacs rentrèrent dans Paris et y ren- 
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trèrent sans avoir à côté d’eux leur frein nécessaire et 
leur correctif. Dès lors, la réaction, qui s’était d’abord 
contenue dans des limites raisonnables, s’abandonna 
à toutes les fureurs ; et les bourgeois purent a] pren- 
dre que, si le parti populaire est capable d» j tristes dé- 
sordres, surtout quand un prince ambitieux les attise, 
ces désordres ne sont rien auprès des ruineuses et san- 
glantes tyrannies des partis rétrogrades. 

Ce qu’il y eut déplus affreux, peut-être, dans celle 
de 1414, c’est qu’au lieu de se calmer après quelques 
jours de représailles, elle suivit, pendant des années, 
un formidable crescendo de vengeances. 

Les Cabocbiens les i lus compromis s’ét>nt enfuis 
après la grande manifestation populaire qui condam- 
nait leur système, les ducs s’ôtaient déclarés satisfaits 
par leur exil volontaire. Ils avaient môme juré, en 
franchissant les portes de la ville, de ne rien changer 
à sa situation politique et de respecter tous les ci- 
toyens. Néanmoins, six jours après, le 5 septembre, 
la grande ordonnance du 25 mai fut solennellement 
abrogée et les vieux abus rétablis. Premier parjure. 

Le lendemain et le surlendemain, la plupart des 
officiers publics de la cité, ainsi que les membres de 
l’échevinage, furent cassés et remplacés, sans ombre 
d’élection, par les plus vindicatifs du paiti nobiliaire. 
Deuxième parjure. 

Quinze jours après, le 18, troisième parjure, et dé- 
sormais nous ne pouvons plus les compter, tant ils 
se multiplient. Le bannissement est prononcé non- 
seulement contre les Cabochiens, mais contre l s mem- 
bres les plus modérés de la démocratie parisienne; et 
l’on invite le rui d’Angleterre à les chasser de son do- 
maine et à les traiter en « ennemis de tous les rois. >* 
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C’était peu encore. Bientôt on s’en prit aux femmes 
mêmes des victimes, à celles surtout qui avaient le 
plus « d’onneur et d’estat. » Proscrite! à la fois par 
la haine et par la luxure contre-révolutionnaires, elles 
durent quitter Paris comme des malfaitrices « sous la 
» conduite de sergents très crueulx. » Et, par un raffi- 
nement d’ignoble cruauté, on les conduisit non pas en 
Bourgogne, où leurs maris s’étaient réfugiés, mais 
dans l’Orléanais, où elles étaient une proie plus facile 
pour la lubricité aristocratique. 

Pendant ce temps-là, les confiscations en masse et 
les exécutions sanglantes commençaient leur lugubre 
cours. On dépassa les horreurs de 1382. La tuerie 
marchait enveloppée de mystère. L’abominable bâtard 
Tanneguy-Duchâtel y présidait. Tout ensemble agent 
depolice, juge et bourreau du parti vainqueur, il es- 
pionnait les amis des libertés vaincues, les traquait, 
les interrogeait sommairement et les faisait périr en 
secret par ses sicaires. Au milieu de cette boucberie 
anonyme, chacun se sentant menacé dans l’ombre, 
tous tremblaient, et ceux-là mêmes qui faisaient trem- 
bler les autres. Car plus le système terroriste était 
poussé loin, plus il détachait les gens raisonnables du 
parti Armagnac, et plus, dès lors, il était contraint 
d’aiguiser toujours davantage ses horribles ressorts. 
On ne pouvait s’arrêter dans la voie de sang où l’on 
était engagé, au contraire, on s’y précipitait chaque 
jour avec une vitesse plus effrayante. Donc, pendant 
cinq années, les proscriptions se succédèrent sans re- 
lâche ; on avait commencé par les boucliers, on finit 
par les membres du - Parlement et par les théologiens 
les plus vénérables. Quiconque prononçait seulement 
le nom du duc de Bourgogne était jeté en prison, puis 
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privé de ses biens ou banni. Les enfants mêmes qui en 
jouant le laissaient tomber de leurs lèvres innocentes, 
« étaient foullés en la boue et navrés villainement par 
» les gendarmes. » 

Il ne se passait pas de jour où quelque citoyen ne 
tombât victime de l’affreux système. A la fin, ce fut 
crime de lèse-majesté que de paraître s’intéresser aux 
affaires publiques, car on avait crié par les carrefours 
de la ville « que nul ne se meslât des choses que les 
» seigneurs feraient. » Défense fut signifiée aux citoyens 
de s’assembler pour quelque motif qu’on pût imaginer, 
même pour marier leurs enfants, à moins d’avoir 
t< des sergents » dans leurs maisons pour épier leurs 
fêtes. Enfin, comme si tant de cruautés systématiques 
étaient insuffisantes, les noyades, dont la réaction de 
1382 s’était dejfi servie, redevinrent à la mode, mais 
au lieu d’être une exception horrible, elles furent 
érigées en moyen habituel de gouvernement. Elles se 
multiplièrent dans une telle proportion qu’on dut dé - 
fendre aux Parisiens de se baigner dans les flots de la 
Seine : les cadavres y étaient trop nombreux ! 

La contre-révolution de 1357 avait eu surtout un 
caractère politique; elle avait procédé par des ordon- 
nances et par des exactions plus que par le poignard 
et le bourreau. La contre-révolution de 1383 s’était 
soldée par l’extermination ou la spoliation des hommes 
influents du tiers-état. En 1414, cette œuvre de ruine 
et de boucherie fut reprise, mais, au lieu d’être con- 
duite par une idée politique, elle le fut par la ligue 
de toutes les vengeances et de toutes les avarices ; au 
lieu de durer quinze jours, elle dura cinq mortelles 
années, sans reprendre haleine, sans se régulariser, 
s’exagérant au contraire chaque jour par ses exagéra- 
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tions mêmes delà veille. Le parti aristocratique et mo- 
narchique n’avait pu dompter le parti démocratique; 
il l'égorgeait en coupes réglées, dans toutes ses frac- 
tions, dans toutes ses nuances, il l'égorgeait tout en- 
tier dans une Siint-Birthélemy de cinq années qui 
n’avait pas de précédents, et qui, Dieu merci! n’eut 
pas d’imitateurs, môme aux époques les plus san- 
glantes de l’histoire. 

C’est ainsi que se terminèrent ces fortes luttes en 
faveur d’une liberté mal comprise, mais déjà profon- 
dément sentie, qui illustrèrent la fin du moyen âge. 
Le combat, disons-le à l’éternelle gloire de ces prédé- 
cesseurs héroïques de notre révolution, le combat ne- 
cessa que lorsqu’il n’y eut plus de combattants! 
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CHAPITRE III 


QUELLES FURENT LES CONSÉQUENCES DES TENTATIVES PARLEMEN- 
TAIRES ET DÉMOCRATIQUES PU TIERS-ÉTAT 


I 

L’extermination du parti démocratique en 1414 eut 
des conséquences terribles pour la France. D’autant 
plus terribles qu’il y a des pays où l’aristocratie, ani- 
mée d’un très-vif sentiment politique, rachète par de 
nombreux avantages les périls de sa domination, mais 
que parmi nous la noblesse, plus attachée à la splen- * 
deur apparente de la maison qu’à la grandeur solide 
de l’Etat, a toujours constitué, même à ses plus fortes 
heures (sauf peut-être au i\ e siecle) l’élément le moins 
progressif, le moins intelligent et le moins national de 
la nation. 

Peut-être l’incapacité politique de l’aristocratie fran- 
çaise tient-elle à la prépondérance prématurée de la 
monarchie, qui l’a corrompue par son contact en 
même temps qu’elle écrasait le peuple sous son arbi- 
traire. Peut-être en cherchant bien dans ses rangs 
nombreux et disparates, trouverait-on, à toutes les 
époques, une minorité d’élite qui a eu les yeux tour- 
nés sur l’aristocratie anglaise, s’est soustraite au ser- 
vage lucratif des cours et a contribué à maintenir en 
ce pays un certain idéal de fierté et d’honneur. Peut- 
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être enfin est-ce de la part de maint écrivain démo- 
crate, une grande illusion de se féliciter de cette 
incapacité héréditaire de quelques-uns, qui est une 
diminution dans la force de tous. Dans tous les cas, 
elle est un fait séculaire et palpable. L’aristocratie, 
parmi nous, non-seulement a peu fourni de ces 
âmes indépendantes et larges, qui consacrent leur vie 
au bien général et s’identifient avec les destinées hu- 
maines, mais elle n’a pas su combattre avec énergie, 
dignité et constance, pour son propre intérêt, pour son 
propre honneur. C’est presque toujours exclusi- 
vement dans le peuple, et dans la moyenne ou pe- • 
tite bourgeoisie, que l’on rencontre ces intrépides de la 
vie publique que rien ne courbe ou n’arrête, ni pro- 
messes ni menaces, et qui plient à leur image les faits 

venir, parce que les faits accomplis ne peuvent les 
plier à la leur ! 

II 

Tout s’affaiblit donc en France, tout s’abaissa sur- 
tout , par la défaite du parti populaire. Il n’y eut plus 
à Paris que quelques haines féroces s’agitant au mi- 
lieu d’une immense lâcheté! 

Les Armagnacs et les Bourguignons pénétrèrent tour 
à tour, sans résistance, dans la pauvre capitale, non 
moins ensanglantée par les uns que par les autres. Le 
bourreau Capeluche, ami puis rival du duc de Bour- 
gogne, fut presque au niveau de Tanneguy-Duchâtel. 

Il invoquait pour couvrir ses crimes le souvenir du 
parti populaire; mais le chef de ce parti décimé, Eus- 
tache Pavilly,. restait fièrement à l’écart n’acceptant 
aucune solidarité dans ces scènes abominables de tue- 
rie universelle. 
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Quant à la foule, elle ne se contentait pas de tout 
souffrir de tout le monde; elle se laissait emporte* 
non plus par passion, mais moitié par couardise, moi 
tié par sottise, à toutes les fureurs ou plutôt à toutes 
les exécutions froidement sanglantes. Punissant ses 
propres excès par d’autres plus coupables encore, elle 
se décimait elle-même, criant, un jour : « Vivent les 
Armagnacs l mort aux Bourguignons t » et le len- 
demain : « Vivent les Bourguignons ! mort aux Ar- 
magnacs t » Puis elle adhéra, avec un empressement 
que les traditions de 1356 ne faisaient guère prévoir, 
au traité de Troyes, c’est-à-dire au gouvernement an- 
glais, qui vint sans résistance s’introniser dans ses 
murs. L’Université elle-même n’était plus ce grand 
corps qui, redouté des monarques et tirs papes, ren- 
dait l’unité à l’Eglise et tentait d’introduire la liberté 
dans l’Etat; le moindre capitaine la faisait trembler, 
elle enseignait, prêchait et jetait l’anathème au gré du 
plus fort. Est-il besoin d’ajouter quela province était 
encore au-dessous de Paris ? Les Anglais la parcou- 
raient, torche et fer à la main, comme avaient fait 
jadis les Normands, sans trouver de résistance sé- 
rieuse. C’en était fait de la France , — au moins sous 
la forme qu’elle a prise, — sans le miracle inouï d’une 
petite bergère de dix-scpt ans qui fit, dans la folie 
sublime de son héroïque candeur, ce que n’avaient 1 
pu faire ni les rois, ni les grands, ni les ministres, ni 
les savants, ni les soldats, ni les capitaines, réduits 
tous, comme par un coup de baguette magique, à une 
inconcevable impuissance ! 

Malheureusement, l’apparition de Jeanne d’Arc de- 
vait passer comme un éclair; et un salut qu’on ne 
doit pas à soi-même, vînt-il du eiel, n’est qu’un demi- 
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■salut! Le royaume de France fut rétabli ; la France ne 
fut pas constituée. Du moins, les vieux errements de 
la royauté absorbante, réglementaire, tracassière , 
énervante de Philippe le Bel, furent repris, autant que 
le permettait le grand efFort populaire qu’on vient de 
raconter, et qui avait trop remué les âmes pour que 
ses vainqueurs eux-mêmes ne fussent pas forcés d’en 
tenir compte. Privée par le massacre, des uns, par 
l’exil des autres, par le mutisme et l’inertie forcée de 
tous, de ses chefs naturels, la multit de, qui désormais 
n’était plus un peuple, se laissait ravir un à un tous 
ses droits anciens et ne savait plus même murmurer. 
Charles VII établit le système des armées permanentes, 
c’est-à-dire constitua un corps militaire qui ne dépen- 
dait que de lui ; en même temps, il privait les villes 
du droit de se défendre elles-mêmes, c’est-à-dire dé- 
truisait radicalement le peu qui restait en France de 
vie démocratique; et ces deux mesures, qui jettent 
l’une sur l’autre une si triste et si complète lumière, 
ne furent, paraît-il, ni comprises ni vivement censu- 
rées du peuple dont elles rivaient la chaîne. 

Lorsque Louis XI monta sur le trône, sa partialité 
superstitieuse pour les ultramontains, sa finasserie 
brouillonne, plus habile à croiser des éche veaux d’in- 
trigues qu’a s’en démêler avec honneur, son système 
de tout promettre et de ne rien tenir, sa rapacité à 
aggraver les impôts , suscitèrent quelques révoltes ; 
mais, chose significative, l’émeute ne se produisit que 
dans les villes qui n’avaient pas donné en 1414; les 
autres, pour bouger encore, avaient trop souffert, et 
surtout elles étaient trop épuisées de leur élite active. 
Lors de la ligue du bien publie, Paris, bien que fort 
sympathique aux ligueurs, garda la neutralité, au 
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lieu de se faire acheter une coopération précieuse par 
la reconnaissance de ses vieux privilèges foulés aux 
pieds. Hélas ! les Marcel et les Jean deTroyes n’étaient 
plus là, les bourgeois imbéciles se sentaient tout fiers 
quand le monarque les appelait mon compère, et 
l’astucieux monarque les sentit tombés si bas qu’il 
put leur rendre sans péril un fantôme de milice ur- 
baine. 

Après Louis XI, ce faux bonhomme couronné, dé- 
filèrent l’étourdi Charles Y III, Louis XII, gouverné 
par sa cour, François I er , le roi de la parade, l’équi- 
voque Henri II, c’est-à-dire les longues et sanglantes 
péripéties de la guerre d’Italie, pendant lesquelles le 
peuple, distrait de lui- même, passant par une alter- 
native fatale de victoires splendidement stériles et de 
revers accablants, pardonnait tout aux princes, qui 
l’ép<uisaient d’hommes et d’argent, lui donnant en re- 
tour les bulletins menteurs de leur facile gloire. 

Cependant il se reconstituait, en dépit de tant d’obs- 
tacles, une population intelligente et assez active, 
quoique peu virile. Tout porte à croire que l’œuvre 
de 1357, de 1382 et de 1414 aurait été reprise au mi- 
lieu du xvi e siècle, sans les guerres religieuses. Mal- 
heureusement le double fanatisme, catholique et pro- 
testant, attisé tout ensemble par les incertitudes et 
les férocités de la monarchie, ne tarda point à se mê- 
ler au courant d’idées politiques qui reparut à cette 
époque; et ce courant fut ainsi détourné, puis absorbé 
dans des agitations terribles et dans le torrent de sang 
de la Saint-Barthélemy. Sous Henri IV, après cin- 
quante années de luttes intestines, où chaque village 
avait regorgé d’assassinats juridiques ou non juridi- 
ques, le peuple ne se sentait plus qu’un double be- 
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soin : au dedans, se reposer un peu ; au dehprs, empê- 
cher les successeurs de Charles-Quint de briser à leur 
profit l’équilibre européen. En satisfaisant tant bien 
que mal h ce double besoin, la royauté put tout se 
permettre sans péril : elle en profita pour briser, par 
la main sanglante du cardinal Richelieu, par la main 
corruptrice du cardinal Mazarin, les derniers éléments 
qui pouvaient lui résister, et alors la France en ar- 
riva à un degré inouï d’imbécillité politique et d’éner- 
vement moral. 

La théorie du droit divin , concentrée jusque-là 
dans le monde étroit et vil des légistes, se répandit 
partout. Le roi fut considéré comme l’État personni- 
fié et en même temps comme l'évêque laïque et l’uni- 
que possesseur légitime de la France, résumant en lui, 
par ordre du ciel, toute souveraintté, toute autorité, 
toute propriété. Non-seulement les mauvais instincts, 
mais même les meilleurs conspirèrent ainsi à l’uni- 
verselle abnégation de la liberté. D’une part la reli- 
gion était devenue servile au delà de toute expression, 
de l’autre la servilité devint religion. Et le peuple, 
confondant le trône et l’autel, ne se contenta plus 
d’obéir à ce bâton couvert de velours qu’on appelle 
le sceptre royal, il se mit à l’adorer avec ces proster- 
nements mêlés de crainte et de culte où l’être pure- 
ment instinctif s’abaisse devant l’être doué de raison. 
Comment toute initiative personnelle, toute indépen- 
dance de caractère ne se seraient-elles pas perdues au 
milieu de cette idolâtrie politique? Comment la na- 
tion française n’aurait-elle pas contracté l’habitude 
funeste de tout demander à l’État et au prince, et de 
ne jamais compter sur sa propre énergie? Si nous 
n’avons point au même degré que les Anglais ou les 
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Américains cette première "“Vertu de chercher notre 
salut en nous-mêmes* ne nous imaginons point que : 
cette infériorité tienne à notre race et à notre sang ; 
elle a son origine dans la longue et sourde action 
exercée sur nous, à partir du xv e siècle, par une mo- 
narchie aveuglément centralisatrice et qui devint sous 
Louis XIV une véritable absorption de toute personne- 
et de toute chose en une seule poitrine ! 

m 

Règle générale : quand les gouvernés ont peu d’ini- 
tiative, les gouvernants en ont encore moins. 

Et cette règle est surtout vraie lorsque le gouverne^ 
ment s’est concentré tout entier dans le pouvoir exé- 
cutif, devenu personnel, irresponsable et souverain. 
Dans l’ordre naturel des choses, le pouvoir exécutif 
reçoit le mouvement d’un pouvoir délibérant et le 
communique ens ite au mécanisme administratif ; 
mais lorsqu’il supprimé le premier, il se trouve en 
rapport exclusif avec le second, qui est un simple ' 
moyen de conservation sociale, et dès lors fatalement 
ils deviennent l’un et l’autre une double force d’aveu- 
gle immobilité! - 

Parmi tant de mesures justes et fécondes réclamées 
par la démocratie française du xiv* siècle, il y en avait 
qui ne gênaient en rien les rois et qui même devaient 
flatter leur manie centralisatrice. Pourtant, la plupart - 
ne furent adoptées que très partiellement, très tardi- 
vement, quand il n’était -plus guère possible de les 
ajourner; plusieurs même, et les plus efficaces, durent 
attendre l’heure suprême des grandes créations révo- 
lutionnaires. — Pourquoi? Pourquoi, par exemple, 

il 
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l’unité de poids et mesures, demandée par le parti des 
réformes en 1357, ne fut-elle décrétée par aucun des 
seize rois qui se succédèrent de 1357 à 1790? Pour- 
quoi aucun d’eux ne s’est-il décidé à réunir en un 
code unique les lois du pays? Pourquoi ont-ils main- 
tenu si longtemps ces abus monstrueux de l’adminis- 
tration des hospices qui , dévoilés par Tenon et Bailly, 
en 1787, -firent passer par toute l’Europe un frisson 
d’horreur ? Évidemment, ils n’avaient aucun intérêt 
à ce que l’on s’obstinât à fouetter les malades soir et 
matin au lieu de les guérir, ni à ce que l’on jetât dans 
le même lit un impur mélange d’enfants, de femmes 
honnêtes et de prostituées pourries de débauches. 
Mais pour porter remède à tant de cruautés, à tant de 
turpitudes, il eût fallu faire une petite innovation 
dans un service public. Or, c’était là la difficulté, 
l’invincible difficulté ! L’omnipotence monarchique 
pouvait empêcher, écraser, embastiller, guerroyer, 
parader, brûler les livres à défaut des écrivains : elle 
•ne pouvait innover , à moins d’un effort héroïque. 
C’est qu’il n’y a rien de plus faible qu’un pouvoir 
fort. Constituée par l’absolutisme royal, l’administra- 
tion française fut à la fois la plus compliquée, la plus 
coordonnée, la plus paperassière et la plus inerte des 
machines de Marly politiques. 

Le second vice que la victoire monarchique de 1414 
inocula à la France, fut donc la monomanie adminis- 
trative, ou cet esprit de laborieuse infécondité qui, 
s’ingéniant à coordonner le rien-faire, à centraliser 
le tout-empècher, arrive par une complication savante 
de bureaux, de commis, d’ordres, de contre-ordres, de 
ressorts de toute espèce où tout mouvement s’use, à 
créer l’ordre le plus admirable dans le néant le plus 
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absolu, dérobant ainsi au peuple la clef d’or de l’in- 
novation pour ne pas s’en servir lui-même. 

IV 

Le troisième résultat de la même victoire fut la 
constitution définitive d’une noblesse de cour, et les 
historiens n’ont pas assez mis en relief ce que fut 
cette noblesse, et combien elle a lourdement pesé sur 
la France. 

Tout despotisme se soutient par une aristocratie, 
ne fût-ce que l’aristocratie de scs fonctionnaires; seu- 
lement il lui faut une aristocratie qui ait des privi- 
lèges de richesses ou des privilèges économiques, plu- 
tôt que des droits politiques; car une aristocratie qui 
a des privilèges économiques a, par ce fait même, des 
intérêts communs avec le pnnce contre le peuple, et 
une aristocratie munie de droits politiques aurait, au 
contraire, des intérêts communs avec le peuple contre 
le prince. 

De là, la tactique des rois de France vis-à-vis de la 
noblesse. Au premier abord leurs mesures paraissent 
assez contradictoires : les unes lui étaient très favo- 
rables, les autres très défavorables. Mais, lorsqu’on 
analyse bien, on s’aperçoit que ces contradictions 
elles-mêmes se rattachent à un système unique; et ce 
système était de briser entre les mains du corps no- 
biliaire les moyens d’action et de résistance qui au- 
raient pu en faire le représentant des intérêts locaux 
ou généraux de la population, et de les remplacer par 
des monopoles de richesses ou d’honneurs dont on ne 
saurait donner une juste idée, tant ils furent illimi- 
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tés, arbitraires, inouïs! tant ils équivalaient à une 
spoliation régulière de la bourgeoisie et du peuple! 

La loi écrite, ou même traditionnelle, ne reconnais- 
sait aux nobles qu’un nombre assez restreint d’exemp- 
tions d’impôts ou de privilèges honorifiques ; mais, 
dans la pratique, tout était combiné pour qu’ils pus- 
sent soutirér dans leurs coffres richesses sur richesses, 
à la seule condition qu’ils se soumissent au maître 
couronné et vinssent à la cour. La cour n’était donc 
pas seulement un lieu de licences, de génuflexions et 
d’intrigues; c’était un système, une institution, une 
sorte de ligue permanente entre la royauté et l’aristo- 
cratie, un ingénieux mécanisme aux rouages duquel 
le gentilhomme commençait par se ruiner, puis trou- 
vait un protecteur, et finalement attrapâit, grâce à 
lui, les moyens d’exploiter le pays. Par exemple, tel 
noble guignait de l’œil une ferme de paysan qui au- 
rait arrondi son domaine, et qu’il ne pouvait ni ne 
voulait payer son prix ; s’il avait des relations de 
cour, il s’arrangeait avec le fermier général et avec 
le collecteur d’impôts, qui mettait sur ladite ferme 
une taxe égale ou supérieure à son revenu; et par ce 
simple expédient le tour était joué. Le paysan. se 
trouvait bien heureux de vendre sa petite propriété à 
moitié de sa valeur, quelquefois même, au rapport de 
Vauban et de Boisguillebert, témoins attristés de ces 
injustices, il la donnait pour rien à son puissant voi- 
sin, dans l’espoir d’avoir sa protection, ou celle de ses^ 
bâtards, ou celle de son confesseur. * 

C’est ainsi que se maintinrent en grande partie les 
fortunes aristocratiques, sans compter les dotations, 
pensions, bénéfices de toute nature qu’on pouvait sans 
peine recueillir au petit lever ou au petit coucher. 
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C'est ainsi que le pays vit manger, année par année, 
ses laborieuses épargnes, et découragé, à moitié inerte, 
désapprit le travail, l’économie, l’austérité, et surtout 
les longues prévoyances. 


V 

La politique extérieure de la monarchie française 
fut aussi subordonnée que sa politique, financière aux 
désirs, aux vices, aux erreurs de la pire fraction de 
l’aristocratie. ~ # 

L’expansion naturelle de la France était vers le 
nord, et il est prob tble que si sa viç n’eût été atro- 
phiée par le pouvoir royal prépondérant, elle aurait 
compté dès le xv e siècle, parmi ses provinces, La 
Flandre et la Franclie -Comté, que la mort de Charles 
le Téméraire lui livrait naturellement. Mais l’heure 
venue, les communes flamandes, si mal traitées par 
nos rois et récemment encore trahies par Louis XI, 
ne voulurent pas s’agréger à un pays qui subissait leur 
joug ; elles y auraient perdu non-seulement leur li- 
berté politique, mais encore leurs traditions et leur 
prospérité industrielle. Elles soutinrent donc vive- 
ment Marie de Bourgogne, fille du duc défunt, et la 
donnèrent en mariage à Maximilien d’Autriche, pré- 
férant à Louis XI, ce tortueux et terrible despote, le 
faible aïeul du tout-puissant Charles-Quint. 

Repoussée et vaincue au nord de sa frontière, la 
France monarchique, qui d’ailleurs haïssait et redoutait 
le peuple libre et libéral de ces contrées, tourna ses re- 
gards vers sa frontière méridionale, vers l’Italie. Là, 
tout était séduction pour une aristocratie de cour : 
peu de dangers à courir pendant la lutte, d’incompa- 
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râbles richesses à piller après la victoire, sans compter 
les conquêtes galantes, encore plus faciles que les con- 
quêtes militaires. La noblesse de cour se prit donc 
d’une passion extraordinaire pour les expéditions au 
delà des Alpes. Ces expéditions furent résolues. 

La nation française fut ainsi éloignée de sa véritable 
tâche au dehors, et jetée dans des entreprises folles 
qui eurent pour effet direct non-seulement de la mettre 
à deux doigts de sa perte , mais encore de créer la 
toute-puissante maison d’Autriche, vaste ramas de 
dominations disparates que les finesses misérables et 
les imprévoyances aveugles de nos rois contribuèrent 
à coudre ensemble. Nous avons déjà remarqué que 
Louis XI, en voulant ruser avec les Flamands et Ma- 
rie de Bourgogne, les avait jetés dans les bras de Maxi- 
milien ; Charles VIII, en introduisant en Italie une 
àrmée vaniteuse, pillarde, et en trahissant ses propres 
alliés, y refit la popularité des Allemands. Louis XII, 
par une politique à la fois *imprévoyante et déshon- 
nête, abandonna Venise, intéressée par sa situation 
même au succès de la France, et appela les Espagnols 
daus le royaume de Naples, d’où bientôt ils le chassè- 
rent lui-même. François I er , qui trouvait en face de 
lui un petit fils de Maximilien, enrichi déjà de la 
Flandre et de la Franche-Comté par les fautes de 
Louis XI, de l’Espagne et de Naples par celles de 
Louis XII, lui fit donner l’empire par dessus le mar- 
ché, en le réclamant avec arrogance pour son propre 
compte. C’est ainsi que la maison austro- espagnole, 
constituée pièce par pièce par les folies des Valois, de- 
vint de plus en plus menaçante pour l’équilibre euro- 
péen. Elle l’eût probablement détruit sans la diver- 
sion inattendue de Luther, et, même après cette diver- 
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sion il fallut lutter presque sans relâche, de 1547 à 
1648, pour la désarmer. La plupart des historiens 
s’extasient sur ces longues résistances de notre vieille 
monarchie contre la monarchie austro-espagnole ; il 
eût été beaucoup plus simple, suivant moi, de ne 
point passer trente ans à la fonder, pour en passer 

cent autres à la diminuer. • ,, . 

A peine les rois de France eurent-ils dégagé 1 équi- 
libre européen -de la puissance qu’ils avaient si mala- 
droitement formée, qu’ils le menacèrent eux-m mes, et 
Louis XIV tendit tellement les ressorts de la prépondé- 
rance française, qu’il provoqua une réaction invin- 
cible. On a beaucoup blâmé la honteuse faiblesse de 
Louis XV qui vacilla sans cesse dans sa politique ex- 
térieure, éprouva revers sur revers, et laissa accom- 
plir ce grand crime du partage de la Pologne qui rend 
toute reconstitution des nationalités impossible en 
Europe, tant qu’il ne sera pas réparé. Au fond, les 
faiblesses de Louis XV sont la conséquence rigoureuse 
des iniquités dominatrices de Louis XIV, et dans les 
hontes sans bornes de cè long règne, il faut voir le 
dernier mot et la condamnation suprême de la mo- 
narchie française. 


VI 


Nous n’avons pas encore dit le pire mal que le pou- 
voir absolu infligea à la France : il la divisa contre 
elle-même; il la divisa, non peut-être par intention 
tyrannique (car il ne faut pas croire facilement à la 
perversité réfléchie des hommes), mais par suite des 
nécessités logiques de son existence. 

On a déjà vu que, pour lutter contre les communes, 
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Philippe-Auguste et sès successeurs tendirent à créer, 
par de nombreux privilèges, une sorte d’aristocratie 
.bourgeoise qui avait d’autres intérêts que la. masse du 
peuple et qui était favorisée contre toute concurrence, 
c’est-à-dire contre les nouveaux venus et le progrès 
lui-même. Cette politique désastreuse fut pratiquée 
bien plus largement encore après que les communes 
furent devenues le tiers-état et que le tiers-état eut 
fait trembler aristocratie et monarchie. On brisa son 
unité redoutable en le parquant en mille intérêts ri- 
vaux, artificiels, issus, non pas de la libre initiative 
-des citoyens, mais delà volonté arbitraire du gouver- 
nement. Il n’y eut plus seulement des monopoles et 
des corporations: le monopole et la corporation furent - 
tout ou à peu près tout. Par une monstrueuse rémi- 
niscence des maximes monstrueuses de l’empire ro- 
main, le roi se considéra, de l’aveu des légistes, comme 
ayant un domaine souverain sur le travail et sur la 
propriété de ses sujets- Il voulut entrer dans le der- 
nier détail de toutes leurs opérations agricoles^ manu- 
facturières, commerciales, ordonnant, prohibant, lé- 
gisla tant avec un luxe inouï d’arbitraire. Et plus la 
toute-puissance monarchique se développa, plus ce 
demi-communisme administratif — administratif, 
c’est-à-dire bête — resserra ses liens multiples autour 
de l’activité nationale qui finit par être garrottée à cha- 
que membre et dut désormais obtenir, pour chaque 
mouvement, l’autorisation préalable d’un pouvoir im- 
mobile 1 

Il résulta de ce demi-communisme une double con- 
séquence: d’une part, une somnolence industrielle 
inouïe, je ne veux pas dire une misère à peu près 
universelle et constante. Chose bien significative! à 
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chaque fois que le cri du peuple peut se faire entendre, 
à travers les rares réunions des états généraux, de 
1484 à 1614, c’est un cri d’indicible détresse, c’est ua 
cri de famine. Et en plein xvm e siècle, alors que l’An- 
gleterre, la Hollande, les Etats-Unis, tous les pays de 
liberté, multipliaient activement sur leur sol des popu- 
lations en généra] aisées, bien vêtues, bien nourries, 
la France monarchique étalait avec orgueil les ten- 
tures solennelles des Gobelins, mais elle ne fabriquait 
du drap que pour une minorité infime de ses habi- 
tants ; elle surchargeait les meubles de Versailles de 
précieuses porcelaines de Sèvres, mais ses paysans re- 
gardaient une paire de chemises comme un luxe su- 
prême auquelleurs efforts n’atteindraient jamais; elle 
ouvrait les splendides étoffes de velours et d’or, mais 
des milliers de ses citoyens allaient et venaient comme 
les sauvages, couverts de peaux de bêtes ; et pour finir 
par un fait qui dit tout, à la veille de 1789, le com- 
merce du savon, c’est-à-dire, de la propreté et de, la 
santé duçeuj le, était moins considérable que celui de 
la poudre à blanchir les cheveux des courtisans et 
courtisanes. On peut donc hardiment affirmer qu'à 
cette époque l’industrie sérieuse n’existait pas encore 
en France. Ce n’est pas que plusieurs ministres à 
Fesprit laborieux et étroit ( la France n’a eu que trop 
de Colbert), ne se fussent donné mille peines pour la 
créer; mais, ignorants des lois de l’humanité et de la 
richesse, entraînés par un système général de despo- 
tisme, ils avaient voulu la créer d'autorité , par un 
système de privilèges, d’autorisations, de corporations 
de douanes tant intérieures qu’extérieures, d’exclu- 
sions en tout genre. Or, il est de la nature intime de 
l’industrie qu’elle ne puisse fleurir qu’au grand soleil 
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de la liberté (1). Un seul discours de Mirabeau valait 
mieux pour faire pousser sur le sol de France une 
moisson de richesses que toutes les mesures, ordon- 
nances, correspondances et faveurs inintelligentes de 
tous les ministres de la monarchie française. 

En constituant, par sa hiérarchie de monopoles, 
une sorte de féodalité industrielle, — pire que la féo- 
dalité politique — la royauté n’a pas seulement 
énervé pendant quatre siècles notre puissance indus- 
trielle, elle lui a mis un bandeau sur les yeux. Les 
diverses localités, les classes diverses, les branches 
multiples de l’industrie française, mises en serre 
chaude, protégées chacune à part, gouvernées d’ail- 
leurs par des corporations jalouses, n’eurent plus 
qu’un sentiment confus de leur solidarité. On les vit 
donc se traiter presque toujours en ennemies et in- 
voquer les unes contre les autres le concours onéreux 
et oppressif de leur ennemi commun, le gouverne- 
ment royal . Au milieu de ces procès perpétuels et de 
tant d’intrigues imbéciles, comment auraifrpu naître 
une saine appréciation de la richesse publique, de ses 
lois, de ses causes fécondes? Comment aurait pu naî- 
tre le sentiment de l’harmonie intime de tous les 
droits et de tous les besoins de l’unité sociale ? 

Aussi, quand on est tant soit peu philosophe, on 
ne peut s’empêcher de sourire avec amertum,; en en- 
tendant les historiens monarchiques répéter en chœur : 
' la royauté a doté la France du bien précieux de l’u- 
nité î En vérité, qu’entendent-ils par cette équivoque 
formule? Veulent-ils dire que la monarchie a créé, 

(I) Voir le beau livre de M. Jules Simon : La liberté, où cette 
thèse est développée avec une clarté et une éloquence magistrales. 
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en étouffant la vie autour d’elle, une administration 
centrale qui pouvait tout sur chacun, et dont les 
rouages étaient assez souples pour qu’une seule ficelle, 
tirée du fond d’un cabinet ou d’une alcove r par le 
roi, son ministre, son valet de chambré ou sa maî- 
tresse, fît mouvoir à la fois tous ses agents inférieurs 
ou supérieurs du même mouvement automatique, 
comme une légion de pantins? En ce sens leur phrase 
est exacte, et ceux qui admirent- un tel spectacle 
peuvent s’en donner à cœur joie, en parcourant notre 
histone; mais une pareille administration, sr com- 
pacte, si passivement obéissante et obéi e, n’est possi- 
ble que parce qu’il n’y a pas de sentiment public 
assez fort et assez universel pour permettre des résis- 
tances toujours utiles, souvent nécessaires. L’unité 
matérielle et mécanique a donc été très grande, très 
absorbante, parmi nous, mais précisément parce qu’il 
n’y avait ni unité économique, ni unité morale. 
Aussi, que trouvons-nous dans la vieille France d’a- 
vant. 1789 à côté de l’unité absolue et morte du com- 
mandement? l’esprit d’association aussi nul et peut- 
être plus nul que l’esprit d’initiative individuelle; 
l’habitude funeste de ne jamais ressentir, comme une 
injustice personnelle, la violation des droits d’autrui ; 
les diverses classes, nobles et roturiers, habitants des 
villes et habitants des campagnes, n’ayant ni les mê- 
mes notions morales, ni une façon commune de rai- 
sonner et de sentir, tout point de contact manquant 
entre les gens éclairés et les gens non éclairés; une 
littérature, dite classique, qui, au lieu d’être la diffu- 
sion de principes vivants et lumineux dans le plus 
grand nombre possible d’intelligences, n’était, malgré 
le génie de quelques-uns de ses maîtres et des excep- 
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lions éclatantes, qu’une froide et élégante distraction 
à l’usage de quelques oisifs. Les lignes bizarres de 
douanes intérieures qui séparaient alors les provinces 
et leur créaient des intérêts hostiles n’étaient, à vrai 
dire, qu’un symbole affaibli des barrières innombra- 
bles par lesquelles l’administration monarchique par- 
quait chaque élément de notre vie nationale dans une 
clôture jalouse. Voilà l’unité que la monarchie absolue 
nous a faite, voilà , l’unité qu’elle devait nous faire! 
Quand tous les membres d’un corps vivant sont étreints, 
immobiles et froissés, dans des anneaux de fer, com- 
ment veut -on que la circulation du sang et de la vie 
générale ne s’y arrête pas ? 

VU 

Ainsi la diminution de la personnalité humaine en 
France, et l’éclipse des âmes sérieuses et fortes ; l’in- 
troduction d'un système administratif compliqué, ab- 
sorbant et inerte ; une répartition presque oligarchique 
de la richesse et des impôts qui équivalait au pillage 
régulier du capital plébéien par les mains patriciennes, 
et qui aboutissait d’une part à l’appauvrissement 
moral de la noblesse elle-même, de l’autre à une in- 
fériorité incroyable du peuple français en fait d’in- 
dustrie, de commerce, d’agriculture ; une magistra- 
ture dont les charges étaient vénales , quelquefois in- 
dépendante vis-à-vis du pouvoir, toujours esclave 
vis-à-vis des préjugés ; la domination contenue, mais 
encore bien oppressive d’un clergé qui ne rachetait 
pas même son pouvoir par un peu de dignité morale; 
uue religion matérialisée et pharisaïque ; le mélange 
bizarre de l’idolâtrie de l’État et du mépris de la loi; 
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des mœurs corrompues et serviles en haut; en bas r 
des habitudes grossières, chicaneuses, où les jalousies 
bêtes de classe à classe, d’industrie à industrie, de 
clocher à clocher, voilaient l’intérêt public et claque- 
muraient les âmes dans des horizons sans largeur et 
sans idéal ; le développement naturel de la nationalité 
française manqué ou du moins amoindri ; la politique 
extérieure, dominée par une classe militaire et se ré- 
sumant dès lors en une sombre perpétuité de guerres 
sanglantes, ruineuses et dont les seules raisonnables 
peut-être étaient celles qu’on avait rendues néces- 
saires par des folies antécédentes ; l’esprit patriotique 
faussé par là même et dégénérant en une gloriole mi- 
litaire stupide, immorale et funeste : voilà, en bien 
petit nombre et singulièrement adoucies, les princi- 
pales conséquences des trois désastres qui brisèrent 
en 1357, en 1382, en 1414, l’effort de la démocratie 
naissante et mirent la royauté hors de page. 

Mais si ces conséquences furent si fatales, si la dé- 
faite des Marcel, des Jean de Troyes, des Pavilly, laisse 
voir à sa suite des effets si douloureux et qui durent 
encore aujourd’hui, est-ce à dire qu’il faille blâmer ou 
même regretter leur tentative? Fut-elle complètement 
inefficace parce que le succès ne se r prononça point 
pour les auteurs? Et de ce qu’elle finit par le mar- 
tyre, non par le triomphe, faut-il en conclure, comme 
le font plusieurs historiens monarchistes, qu’elle était 
prématurée et aboutit par là à l’avortement? 

Non, mille fois non ! et aujourd’hui que la lumière 
s’est faite en nous, aujourd’hui que de nombreuses 
expériences nous ont appris le mâle dédain du succès, 
aujourd’hui ceux-là seuls pourraient conclure de cette 
façon qui professent l’adoration imbécile et odieuse du 

» 
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fait accompli. Loin de nous cette pensée qu’un cri 
viril vers la jüstice, vers la liberté, vers l’idéal, soit 
jamais perdu! Il se peut sans doute que la poitrine 
d’où il jaillit soit écrasée en le poussant; ma ; s elle l’a 
poussé; mais l’histoire l’a recueilli! Et dût-il n’é- 
branler ni directement, ni indirectement, l’injustice 
qui croit triompher, parce qu’elle se maintient; dût-il 
passer comme une protestation solitaire, cette protes- 
tation, solitairement solennelle, aurait son prixincom- 
parable ; bien plus, elle aurait sa victoire en elle- 
même, car elle marquerait la limite où toutes les for- 
ces réunies d’une souveraineté prévaricatrice viennent 
expirer contre une seule volonté qui dit : Non; car 
elle inaugurerait ou elle continuerait une tradition 
d’honneur et de dignité ; car elle ferait planer sur les 
générations à venir l’image de ces fronts indompta- 
bles qu’aucun orage ne courbe au niveau des servi- 
tudes universelles, et qui restent dés lors comme des 
points de repère dans la forêt des hommes! Tant 
pis pour les écrivains monarchiques qui ont été con- 
duits parleurs préjugés à méconnaître ces fiêres gran- 
deurs et qui ne comprennent pas qu’elles ont une va- 
leur indépendante de leurs résultats. Quand on ren- 
contre dans l’histoire de belles fleurs d’héroïsme et de 
liberté, il faut tout d’abord les adorer à deux genoux, 
et ce n’cst qu’ensuite qu’il est permis de se demander 
si elles ont porté des fruits ! 
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Y III 

Mais, hâtons-nous d’ajouter que les fruits ne leur 
font jamais défaut , et que les résultats notamment 
des entreprises démocratiques du xiv e et du xv e siècles, 
furent immenses. 

En premier lieu, quand un principe d’amélioration, 
d’abord purement abstrait, s’est personnifié, au milieu 
de grandes luttes politiques, dans quelques héros qui 
lui donnent vie et corps par leur courage ; quand il est 
ainsi devenu visible pour tous, il faut bien que désor- 
mais les gouvernements, quels qu’ils soient, en tien- 
nent compte. 

C’est là un fait constant et même un des faits qui 
ont le plus trompé, par leur constance même, les his- 
toriens peu habitués à des méthodes sévères déraison* 
nement. Us voient tel prince qui supprime tel abus, 
son fils qui en supprime un autre, et ils en concluent 
que la monarchie tendait, par son essence même, à la 
suppression de la plupart des iniquités sociales, ne se 
demandant point si cette suppression n’était pas déjà 
réclamée depuis des siècles, et si le rôle de la mo- 
narchie n’a pas été précisément d’ajourner des amé- 
liorations devenues nécessaires. 

Quoi qu’il en soit, si la partie la plus grandiose du . 
programme parlementaire de 1357 resta lettre morte 
jusqu’à la révolution, sa partie la plus compatible 
avec les privilèges aristocratiques fut réalisée, sous la 
monarchie, quoique avec une lenteur < xtrême et avec 
mille restrictions. 

Par exemple, à partir d’Etienne Marcel, l’expédient 
désastreux de l’altération des monnaies, qui équiva- 
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lait à la double banqueroute frauduleuse de l’Etat vis- 
à-vis des particuliers, et des nobles vis-à-vis du peuple, 
cet expédient qui avait été, de 1301 à 1359, la ruine 
périodique de toutes le3 villes commerçantes, ne fut 
plus employé. • 

Il est vrai que le roi faisait de temps en temps fail- 
lite (je n’en pourrais pas citer un seul jusqu’à Louis 
XVI qui n’ait été banqueroutier); mais l’industrie 
avait bon dos : et elle supportait beaucoup mieux ce 
cataclysme restreint, auquel il fallut bien se résoudre, 
que l’épouvantable et universel désastre qui résultait 
du faux-monnayage monarchique. 

Autre exemple : à partir de Charles VII, les pille— 
ries infâmes des officiers de la couronne et les dépré- 
dations de ces bandes d’aventuriers qui, sous le nom 
* de grandes compagnies , se mettaient au service du 
roi, en se gouvernant elles-mêmes, furent un peu régu- 
larisées. Il est vrai que les grandes compagnies étaient 
fort préférables, sous le rapport politique, à l’armée 
permanente, parce qu’elles étaient trop irrégulières 
pour ne pas exiger à côté d’elles des milices urbaines, 
c’est-à-dire une sorte de garde nationale, protectrice na- 
turelle des libertés publiques. Mais, sous un autre 
rapport, l’armée permanente présentait, à cette épo- 
que du* moins, quelques avantages relatifs : assujettie 
à une certaine discipline, elle s’habitua, après bien des 
années, à ne pas trop tuer et violer au dedans : elle 
finit même, au bout de deux siècles, par piller modé- 
rément les peuples qui la payaient pour les défendre r 
elle ne les massacra plus que sur l’ordre du roi. L’in- 
sécurité générale fut donc diminuée dans une notable 
mesure. Sans doute, la ligue dés communes et de leur 
milice auraient obtenu le même résultat, en caa dé 
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triomphe démocratique, et l’auraient obtenu à la fois 
beaucoup plus vite et beaucoup plus complètement. 
Il n’en est pas moins certain que ce peu d’ordre ma- 
tériel que le tiers-état imposait encore, du sein de sa 
défaite, à la royauté victorieuse, le mit à même d’aug- 
menter un peu sa part de bien-être, de loisir, de cré- 
dit, de puissance, et, plus tard, d’être assez fort pour 
briser ses adversaires. 

IX 

C’est surtout lorsque la royauté voulait entrer dans 
une entreprise critique, ou sortir d’un mauvais pas, 
qu’elle se décidait a quelques concessions. 

Ainsi, avant de risquer ses folles aventures d’Italie, 
Charles VIII confirma les droits et privilèges des Bre- 
tons ( i 495). 

Dans les mêmes circonstances , Louis XII édicta sa 
fameuse ordonnance de Blois , qui introduisit un peu 
d’ordre, sinon beaucoup de justice et de douceur, dans 
ce fouillis de notre vieille administration judiciaire, 
si magistralement censurée par Jean de Troyes et 
Pavilly (1499). 

Ce fut bien plus beau encore quand ses folies per- 
sonnelles, les pilleries de sa, cour, les intrigues de sa 
mère, l’incapacité de ses capitaines, l’eurent contraint 
à un traité humiliant avec ses ennemis. Aussitôt, il se 
déclara prêt à toutes les mesures utiles : il édicta 
des grâces nombreuses, il diminua les impôts, il fit 
cesser quelques-uns des innombrables abus financiers 
qui dévoraient le p;*ys, il convoqua les états généraux 
(1506), et c’est ainsi que le plus malheureux de 
nos princes obtint , de par ses détresses, le titre de 
Père du peuple! 

n 
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Mêitie histoire sous François I er , (fui , après avoir 
augmenté les charges publiques, réforma la gabelle au 
moment délicat où, malgré ses serments, il reprit les 
hostilités contre Charles-Quint, en face de l’Europe 
indignée (1542). 

Même histoire encore sous les derniers Valois, qui 
en appelèrent au peuple dès qu’ils furent débordés par 
les questions religieuses. Louis XtV lui-même vit se 
former au sein de sa cour un parti de réformateurs 
dans les revers et les épuisements de ses dernières 
années, et très probablement il lui eût cédé sans la 
victoire inespérée de Denain. 

X 

Toutefois, les mesures utiles et justes qui furent 
arrachées à la monarchie par la force des choses , et 
cette nécessité impérieuse que les tribuns du xv® siè- 
cle et leurs successeurs faisaient peser sur elle du 
fond de leur tombe et de leur défaite , ces mesures, 
dont on a singulièrement exagéré la valeur, ne pou- 
vaient guère que maintenir l’élément démocratique de 
la société française, sans lui permettre un développe- 
ment très notable, et elles n’étaient que trop contre- 
balancées par un régime affreux de monopoles, de 
restrictions, de barrières économiques, morales, intel- 
lectuelles, politiques, dressées partout sur les pas du 
peuple. 

Mais, indépendamment de cette action indirecte sur « 
les rois de France, les grands hommes dont nous ve- 
nons de rappeler les titres en exerçaient une autre 
bien plus directe et bien plus efficace. Par leur exem- 
ple héroïque, par l’ébranlement qu’ils avaient donné à 


Digitized by Googl 



— 179 — 

l’imagination populaire, par les principes que proclama 
leur voix éloquente et que leur mort consacra, ils for- 
mèrent sinon une opinion publique (il y eut peut-être 
moins d’opinion publique en France à partir du 
xv e siècle qu’en plein moyen âge), du moins cette 
vaillante élite d’hommes d’intelligence et de cœur, qui 
finit toujours par dominer les événements, parce que 
les événements ne peuvent jamais la dominer. 

C’est, en effet, une chose merveilleuse que cette 
perpétuelle et solennelle revendication des droits du 
peuple qui se produisit, à chaque occasion offerte et 
sous toutes les formes possibles, entre les grandes ten- 
tatives révolutionnaires du xiv* siècle et la grande 
révolution qui clôt le xvm e . 

Personne n’ignore l’éloquent discours que Philippe 
Pot , seigneur de La Roche , prononça aux états géné- 
raux de 1484, alors que la cour leur déniait le droit 
de constituer le conseil de régence de Charles VIII : 
« Avant toute chose, s’écriait l’éloquent député dans 
» sa protestation, avant toute chose, je désire que 
» vous soyez bien convaincus que là chose publique 
» est la chose du peuple. C’est lui qui a confié le gou- 
» vemement aux rois. Si quelques-uns ont gouverné 
» sans tenir leurs droits de sa volonté, on doit les re- 
» garder comme des tyrans ou des spoliateurs d’au- 
» trui ; mais, d’autre part, il est évident que notre roi 
» ne suffit point à gouverner la chose publique par lui- 
» même : il est donc nécessaire qu’il la gouverne par 
» le ministère d’autrui. Et, dans ce cas-là, à qui doit 
» revenir cette administration 1 ? Elle ne doit revenir 
» ni à un prince en particulier ni à plusieurs : elle 
» appartient à tous. C’est au peuple qui l’a donnée que 
» la chose publique ou la chose du peuple doit reve- 
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» nir. Il la reprend comme étant sienne; d’autant plus 
» qu’elle peut être ruinée par une longue suspension ou 
» une mauvaise gérance du gouvernement. Or , j’ap- 
» pelle peuple les hommes de tous les états. » 

Ces nobles paroles ont souvent été citées par le* 
historiens; mais, ce qu’on n’a pas assez remarqué, 
c’est quMles furent accueillies, quand Philippe Pot les 
fit entendre, comme l’expression même de la pensée 
publique : aussi ne sont-elles, en aucune manière, un 
fait isolé dans notre histoire. 

Nous en trouvons de pareilles, quoique moins ac- 
centuées, sous Louis XI lui-même. 

En 1560, les états généraux, voyant combien la 
France périclitait entre les mains monarchiques, pro- 
clamèrent hautement que leur réunion devait avoir 
lieu au moins tous les cinq ans , et qu’aucune taxe 
non votée par les représentants du peuple n’était lé- 
gale. Ils demandèrent, en outre, la rédaction d’un 
code unique, l’unité de poids et mesures, la suppres- 
sion des douanes intérieures, l’introduction du prin- 
cipe électif dans les charges judiciaires, ecclésiasti- 
ques et municipales, l’établissement de chambres de 
commerce également électives , la réforme et la géné- 
ralisation de l’enseignement public par la création 
d’un collège municipal dans chaque ville et de nou- 
velles chaires dans les Universités (les revenus ecclé- 
siastiques devaient être en partie appliqués à cet em- 
ploi utile). Une grande commission législative, nom- 
mée par ces états, et aux idées de laquelle Michel Lhô- 
pital devait plus tard emprunter, en les amoindris- 
sant, divers projets utiles, proposa même la vente des 
biens du clergé au profit du trésor public, moyennant 
un revenu annuellement alloué à ce grand corps. 
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En même temps, elle requérait un renouvellement 
radical du système administratif et la liberté complète 
des cultes. 

Quoique nommés sous la pression de la Ligue, et 
malheureusement hostiles aux droits sacrés de la con- 
science humaine, les états de 1576 n’en déclarèrent 
pas moins qu’il y avait deux espèces de lois, les lois 
du roi , faites et révocables par le prince, les lois du 
royaume , qui dépendent du peuple lui-même. En con- 
séquence de cette théorie, ils réclamer* nt des états 
généraux périodiques, le maintien des états particu- 
liers des provinces, et protestèrent soit contre la no- 
mination arbitraire aux dignités ecclésiastiques, soit 
contre la vénalité des charges judiciaires. 

En 1588, nouveaux états généraux, tout aussi pro- 
noncés dans le sens des principes représentatifs. Leur 
projet assez original fut d’ériger le Parlement en un 
Conseil d’Etat dominé par les représentants du 
peuple, et dominant lui-même les ministres et la 
cour. 

Il n’y a pas jusqu’au xvn e siècle qui ne présente 
le grand spectacle d’une assemblée nationale, celle de 
1614, revendiquant les droits de la nation : convo- 
cation régulière des états, restitution aux villes de 
leurs privilèges municipaux, réforme des abus ecclé- 
siastiques et nobiliaires, introduction de principes 
moins étroits et de pratiques moins fiscales dans les 
rapports de l’administration avec le commerce et l’in- 
dustrie, abolition enfin des monopoles individuels. 

Où trouver, je le demande, une protestation plus 
solennelle, plus réitérée, plus constante contre les 
usurpations et les réglementations royales? Bien 
plus, lorsque la monarchie, sentant grandir et gron- 
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der les classes populaires, refusa systématiquement de 
convoquer les états généraux, une opinion vraiment 
libérale s’était si bien formée et ancrée partout, que, 
parmi les divers corps essentiellement monarchiques 
de l’Etat, il y en eut un, le Parlement, qui essaya de 
s’en faire l’organe. Bizarre corporation de légistes, qui 
étaient légistes par monopole, le Parlement avait des 
idées trop étroites, des superstitions légales trop ab- 
sorbantes, des terreurs trop absurdes en face de l’é- 
quité et du droit éternel, pour faire autre chose qu’une 
petite opposition, souvent honnête, parfois rétrograde, 
toujours impuissante. Il n’eut qu’un jour de véritable 
éclat et d’éclat entouré de bien des nuages ; je veux 
parler de la Fronde, trop raillée par les courtisâns de 
toutes les victoires. Toutefois, de cela seul qu’il avait 
une pamlc publique, de cela seul qu’il délibérait, de 
cela seul qu’il était opposé à la cour, quelque raison 
s’y introduisait parfois, et le 29 juin 1648, il proclama 
une sorte de charte pleine de garanties pour la liberté 
individuelle, et qui vaut mieux à elle seule que toutes 
les ordonnancés réunies de tous nos rois, princes et 
ministres. 

Déjà cependant Fénelon était né, Fénelon, l’héritier 
de l’immortel La Boétie (1), le prédécesseur de Montes- 
quieu, Fénelon qui disait nettement : « La puissance 
» temporelle vient de la communauté qu’on nomme 
» nation.» Et l’on n’était séparé que par cinquante an- 
nées de ce grand xvm e siècle qui allait reprendre dans 
sa forte main toutes les traditions libérales et démo- 
cratiques, en leur ajoutant ce qui leur avait manqué 
jusque-là pour le triomphe définitif. 

» 

(1) La Boëtie, auteur d’un admirable pamphlet contre , le despo- 
tisme, le Contr’un, qui devrait être dans tonies les bibliothèques. 
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Ainsi le grand et généreux effort de 1356, de 1382, • 
de 1414, fut merveilleusement fertile. S’il ne donna 
naissance tout d’abord qu’à un petit nombre de faits 
politiques importants et utiles, il fut le point de dé- 
part d’une grande école de liberté, qui s’empara de 
tous les instruments, les états généraux, le Parle- 
ment, les livres, pour se constituer, se fortifier, se 
répandre et préparer ainsi notre immortelle révolu- 
tion. 

XI 


Cette école était si vigoureuse, que le pouvoir mo- 
narchique se prit lui-même dans les pièges qu’il lui 
tendit. 

Personne n’ignore que, lorsque la royauté eut bien 
profondément, bien odieusement abaissé le peuple avec 
J’aide des grands, et que ceux-ci cherchèrent à rede- 
venir des puissances politiques, elle s’opposa à leur 
tentative et rendit au peuple meurtri, saigné à blanc, 
et pour quelque temps incapable de toute vie poli- 
tique, une partie des droits qu’elle lui avait ravis : 
armes, hélas! devenues inutiles. C’est ainsi que 
Louis XI, le destructeur de la Pragmatique-Sanetion, 
Louis XI, qui avait inauguré son règne par le mas- 
sacre abominable des citoyens les plus indépendants de 
Reims, d’Angers, d’Alençon, d’Aurillac, Louis XI, qui 
avait amusé sous mille prétextes, puis dispersé subi- 
tement la commission des trente-six destinée* à réfor- 
mer l’Etat, Louis XI, qui ne convoqua qu’une seule 
fois les états généraux, et à peine rassemblés se hâta de 
les dissoudre, Louis XI rétablit en plusieurs villes, 
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et spécialement à Troyes, à Poitiers, à Tours, à Niort, 
à La Rochelle, les sélections municipales. En même 
temps, il aimait à s’entourer de bourgeois qui, étant 
moins appuyés par de hautes influences, étaient entre 
ses mainâ des instruments plus serviles. 

Il faut reconnaître, sans doute, que plus tard les 
concessions municipales de Louis XI furent retirées, 
et qu’en général la royauté n’institua des communes 
que lorsque la commune, désemparée de toute indé- 
pendance, n’était déjà plus qu’un titre sans valeur 
politique. Il faut reconnaître également que l’acces- 
sion des familles plébéiennes aux charges de l’Etat 
(qui était d’ailleurs une nécessité absolue, tt qui au- 
rait eu lieu dans une plus forte proportion sous un 
régime aristocratique) fut plutôt un inconvénient 
qu’un avantage pour le peuple, séparé ainsi de ses 
chefs naturels. On ne saurait donc trop réagir contre 
les historiens optimistes qui applaudissent à toutes 
ces mesures, et y voient je ne sais quelle préface de la 
- révolution française. 

Mais si elles n’ont pas eu directement l’action bien- 
faisante et démocratique qui leur est souvent attri- 
buée, elles ont exercé par contre-coup une influence 
très remarquable et trop peu remarquée. 

Quand la royauté faisait à son profit et au détri- 
ment de tous une loi quelconque, — par exemple, une 
loi contre la noblesse, contre le Parlement ou contre 
un corps privilégié — elle était obligée, depuis 1357, 
d’invoquer le prétexte menteur • e l’intérêt général. 
Plus elle devenait oppressive, plus elle se couvrait 
d’un faux masque de démocratie ; et son mensonge 
était pris au sérieux, sinon par l’intelligente élite des 
minorités indomptables, du moins par la foule. 
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Qu’arriva-t-il de là? La monarchie profita d’abord de 
sa fraude, mais cette fraude devait en définitive se 
retourner contre elle. Un grand parti se forma peu à 
peu, qui s’imaginait naïvement que la monarchie avait 
intérêt à être favorable au peuple, et qui, soutenant 
à la fois les réformes et le prince, voulait la suppres- 
sion des privilèges et le maintien de la royauté abso- 
lue, sans comprendre que la royauté absolue n’est 
pas seulement le plus inique de tous les privilèges, 
mais leur clef de voûte commune. Tant que la royauté 
se trouva dans une situation compromise, ce parti lui 
fut dévoué; mais sitôt qu’elle fut délivrée de tout 
obstacle, il lui demanda avec une candeur terrible la 
réalisation de son programme et un gouvernement 
d’intérêt commun. La monarchie dut résister, et elle 
résista : n’avait-elle pas besoin de sa noblesse privi- 
légiée, de son clergé privilégié, de ses industries pri- 
vilégiées, de son administration privilégiée, de son 
administration surtout , ce résumé de tous les mono- 
poles, de toutes les inintelligences et de toutes les rou- 
tines immobiles? Elle ne demandait pas mieux, que de 
démolir la puissance des corps privilégiés, mais elle était 
contrainte de défendre ce qu’ils possédaient de plus 
odieux, leurs monopoles. Or, plus elle les défendait 
avec l’acharnement d’un vague instinct de conser- 
vation, plus elle refroidissait à son propre égard le 
parti qui s’était constitué sous ses paroles menson- 
gères. A la fin, d’anti-aristocratique qu’il était, il 
devint anti monarchique ou du moins très indiffé- 
rent aux destinées de la monarchie. En 1790, la foule 
n’avait pas encore, à cet égard, achevé son évolution; 
en face des intrigues, des trahisons, des coups de vio- 
lence projetés par le roi, elle disait hautement : Ah t 
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si U roi savait I... (1) Mais déjà, depuis cinquante 

années, les idées antiroyales avaient ouvert une large 
brèche dans les classes intelligentes, et ainsi la petite 
école des successeurs directs des Etienne Marcel se 
recrutait de cette immense quantité d’hommes un 
peu flottants, qui, sans se rendre compte du méca- 
nisme politique des nations, désirent cependant le 
bien général et d’utiles réformes. 


XII 

Ainsi les grands vaincus du xrv e siècle, triomphant 
•de leurs vainqueurs eux-mêmes, avaient pu leur im- 
poser un certain nombre de mesures qui souünrenue 
tiers-état au-dessus de la submersion dont il était 
menacé, et lui permirent d’attendre l’heure des grandes 
victoires, le 14 juillet 1789 et le 10 août 1792 

Ils avaient créé déplus une tradition de liberté qui, 
recueillie d’âge en âge par de nobles intelligences, for- 
tifiée par les fautes mêmes de la monarchie, faisait 
planer sur l’Europe un certain idéal de justice sociale. 

C’était beaucoup, sans doute ; mais il se dégagea .de 
leur entreprise quelque chose de plus merveilleux et 
de plus fécond encore, ce quelque chose qui anima tel- 
lement leur vie, leurs paroles, leurs combats, quenles 
étudiant de près nous nous croyons quelquefois en 
face des lutteurs mêmes de la Constituante ou de la 
Convention, je veux dire la sève révolutionnaire, cette 
ardeur de renouvellement, cette flamme transforma- 
trice, ce besoin généreux de dissoudre et de refondre 

,{i) Voir Louis Blanc, Histoire de la Révolution, t. î et II passim. 
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d’après un type supérieur, toute institution, toute loi, 
tout élément de la vie humaine, que nous avons déjà 
vu apparaître, comme un gage d’avenir, au début de 
l’insurrection communale. 

A la vérité, cette ardeur d’innovation, après le grand 
échec politique de 1414, se porta sur un autre ter- 
rain que celui de la politique. Du sein de la ville de 
Paris, de l’Universitéetdes autres centres intellectuels, 
on , ne vit plus sortir des tribuns, car les membres 
mêmes des états-généraux, tout en revendiquant les 
droits populaires avec une constance admirable, furent 
des orateurs qui protestent, non des tribuns qui agitent 
pour renverser et recréer. L’instinct et la puissance 
révolutionnaire, s’agitaient maintenant dans le cercle 
scientifique. C’est l’astronomie, la physique, la méca- 
nique, la chimie, que les esprits novateurs abordaient 
pour en changer les hases par des coups d’audace su- 
blimes et féconds. Les vrais fils de Marcel et de Jean 
de Troyes, ce sont les Cusa, les Copernic, les Kepler, 
les Paracelse, les Galilée et toute cette légion de cher- 
cheurs intrépides qui jettent à bas le vieil édifice scien- 
tifique à défaut du vieil édifice féodal ou monarchique. 
Comme leurs peres, ils sont en proie à la double meute 
des préjugés régnants et des intérêts établis, traqués 
par toutes les misères, par toutes les calomnies, par 
toutes les tortures; comme leurs pères, ou les trouve 
sur tous les chemins de la prison, de l’exil, du sup- 
plice ; comme leurs pères, ils mêlent parfois à leurs 
nobles inspirations d’étranges erreurs, ils tâtonnent 
dans l’ombre en allant vers une vague lumière ; mais 
plus heureux à la fin, ils parvinrent a triompher et de 
leurs propres incertitudes et des violences de leurs ad- 
versaires. Après des siècles d’essais, d’aventures, de 
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persécutions, Descartes parut, et à sa voix, à celle de 
ses disciples, une nouvelle science de la nature se 
coordonna en un immense système et prévalut dans le 
monde intellectuel pacifié. 

Cependant ce triomphe lui-même devait en amener 
un autre : l’esprit moderne, l’esprit révolutionnaire, 
après avoir démoli et reconstruit la science de la 
nature, s’élança sur la science de l’humanité. Aux 
astronomes, aux physiciens novateurs succédèrent les 
novateurs de l’histoire, de la politique, de l’économie 
politique, de la morale, Fénelon, Vico, Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, Quesnay, Turgot, Adam Smith, 
llerder, Lessing, Condorcet ; tous jaloux d’appliquer au 
corps social les maximes et les méthodes nouvelles qui 
avaient élargi d’une façon si merveilleuse l’étude des 
corps matériels, et que Leibnitz venait d’éclairer d’une 
plus vive lumière. A leur tour, ils furent en butte à tou- 
tes les violences des coteries rétrogrades, ils connurent 
les sombres donjons de la Bastille, ils virent le bourreau 
jeter aux flammes leurs immortels ouvrages ; à leur 
tour, ils déployèrent le génie, les passions, les excès, 
les grandeurs des sectes initiatrices, à leur tour ils 
triomphèrent! Mais cette victoire devait aboutir à 
une conclusion pratique : une seule chose avait man- 
qué au peuple du xiv e siècle, à savoir, une certaine 
quantité de principes nets, précis, rigoureux, sur le 
droit politique et les fonctions naturelles du corps 
social. Dès que ces principes furent acquis, la révo- 
lution , et cette fois une révolution définitive, assujet- 
tie sans doute à bien des épreuves par suite des mœurs 
monarchiques, mais sûre de les user à force de luttes 
et de victoires : la révolution était faite ! 

Puissent ces rapides études sur ses vieilles origines 
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contribuer, pour leur modeste part, à la faire mieux 
aimer , à la faire mieux comprendre de ceux qui ont 
mission de la continuer, c’est-à-dire de nous tous, qui 
que nous soyons , qui nous sentons au cœur un peu 
de noblesse et de flamme ! Aujourd’hui surtout, il im- 
porte de savoir que, si elle s’est épanouie presque sous 
nos yeux, néanmoins elle plonge ses racines dans toute 
notre histoire , qu’elle se lie à des héroïsmes séculai- 
res, qu’elle a, dans les profondeurs mêmes du 
moyen âge un long et illustre passé qui nous 
convie d’une façon impérieuse aux tâches de l’ave- 
nir! Ce n’est pas que le xvm e siecle se soit borné 
à maintenir et à éclairer un peu des traditions anté- 
- rieures. Non, il a réellement créé; il a trouvé, dans 
les intimités jusque-là voilées de la raison, le grand 
axiome de l’inviolabilité absolue de la personne indi- 
viduelle et sociale ; il en a extrait, par une splendide 
analyse, des principes rigoureux qui avaient manqué 
au moyen âge , et qui ont permis à nos peres de ne 
pas lutter , de ne pas mourir sans triomphe dans la 
grande décade 1789-1799. Mais ce n’est point seule- 
ment avec des principes , ce n’est point avec de la pure, 
lumière qu’on fait les révolutions : à côté de la pen- 
sée qui guide le bras, il faut le bras, c’est-à-dire il 
faut le cœur! Que les magnifiques théories des Mon- 
tesquieu, ces Rousseau et des Condorcet se fussent 
adressées à des âmes dépourvues du besoin et de 
la puissance des grandes innovations, elles n’au- 
raient été qu’un beau rayon de plus se jouant sur 
les cimes de la pensée humaine. Heureusement, elles 
rencontraient des générations toutes nourries de la 
forte moelle d’une murale rénovatrice, toutes pleines de 
vagues instincts réformateurs et d’indicibles énergies : 
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elles étaient l’étincelle, et elle tombaient sur nn peu- 
ple où chaque siècle avait laissé une traînée de poudre 
révolutionnaire! Il fallait tout cela pour la grande 
explosion! Tantœ molis eratl Ne nous demandons 
plus, en conséquence, à quoi ont abouti les sacrifices 
et les vaillances des héros populaires qu’enfanta la fin 
du moyen âge. Ils sont tombés sur le champ de ba- 
taille; mais ils étaient l’avant-garde nécessaire de l’ar- 
mée qui a pris les tours de la Bastille! C’est par leur dé- 
faite sublime que la grande victoire de la Révolution a 
été possible ! Comprenons bien leur rôle; c’est-à-dire, 
comprenons par le cœur cette grande vérité théorique 
et pratique, que, dans toute lutte pour la justice so- 
ciale , le triomphe de la fin est solidaire des doulou- 
reuses épreuves du milieu et du commencement. La 
liberté est pour les peuples un bien si noble, qu’ils ne 
la conquièrent jamais sans passer par les angoisses de 
la défaite et les gloires du martyre; mais aussi elle est 
tellement leur condition suprême de vie, que, toutes 
les fois qu’ils la désertent dans un désir égoïste de 
repos ou de bien-être , ils sont frappés de toutes les 
tnisères , et que toutes les fois , au contraire , qu’ils 
combattent pour elle, ils travaillent de la façon la 
plus efficace pour eux et pour leurs enfants, alors 
même que leur courage est momentanément trahi par 
les caprices aveugles de la fortune. 
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AVIS DES ÉDITEURS. 


Malgré les graves préoccupations de ces derniers 
temps, la Bibliothèque utile a presque entièrement 
conquis aujourd’hui ses conditions d’existence et de 
durée. Si la bienveillance des lecteurs lui est conti- 
nuée (et la certitude la plus absolue nous est acquise 
à cet égard), une nouvelle série de dix volumes, dont 
les titres seront ultérieurement' indiqués, paraîtra 
dans le cours de l’année 1860 . 

Les éditeurs réclament du public, pour cette série 
comme pour celles qui suivront, une certaine indul- 
gence, quant à la date d’apparition des volumes. 
Malgré leur désir d’arriver à la plus grande régularité 
possible, ils ne peuvent prendre l’engagement de met- 
tre eil vente à un jour fixe du mois des ouvrages qui, 

• xclusivement faits pour la Bibliothèque, ne sont pas 
préparés des longtemps à l’avance, et ont besoin d’étre 
revus avec la plus grande sollicitude. 


Erratum — A la page 8 de ce volume, quatrième ligne ù partir 
■du bas, au lieu de iviue siècle, lisez : dix-septiimt. 
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